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La fábula de Orfeo, que he dedicado al nombre de Vm., saliera a luz segura si 

tuviera las partes, colores retóricos y artificios poéticos que el Narciso de que Vm. ha 

honrado el mío en su dulce lengua portuguesa, donde verdaderamente se ven la 

erudición del arte y la excelencia del ingenio, que, como escriben de Antheo, que 

luchando con Hércules, todas las veces que tocaba la tierra cobraba nuevas fuerzas 

con el amparo de la patria, y no le pudo vencer hasta apartarle de ella, como él se 

alaba en Ovidio: 
 

 

 
Sævoque alimenta parentis 

 

 
æanto eripui, etc. 

 
 

 

 

 

 

Y en Juvenal: 
 

 



 
Procul à tellure tenentis, etc. 

 
 

 

 

 

 

Así, los que alejan de la propia lengua por levantarse al aire de su arrogancia 

mueren desamparados de su naturaleza, perdiendo las fuerzas que les hubiera dado 

reconocer la patria Todo lo que he visto de Vm., así en prosa como en verso, muestra 

bien la fertilidad de su claro juicio, que la abundancia (que algunos desestiman) a mí 

me persuade con el ejemplo de los campos, que el concierto breve de los cultivados 

jardines es inferior a la inmensa copia de la naturaleza, que en su variedad ha puesto 

hermosura, que en ella no sólo no produce flores el arte; pero estaría como el fuego sin 

combustible, ejercitando su actividad dentro de su misma esfera, de que sería necesario 

que hubiese ingenios elementos próximos al cielo, donde por su raridad no fuesen 

vistos, no tuviesen necesidad de nutrimento, y que los nuestros no fuesen verdadero 

fuego, sinoigneum aliquid. Escriba Vm. con fertilidad libros, canciones, fábulas, 

epitalamios, a imitación del abundante, insigne, dulce, heroico, grave y amoroso 

caballero Juan Bautista Marino, honrando y dilatando su lengua y la nuestra, que tan 

felizmente casa, venerado de los que saben que el alabanza no está en los presuntuosos 
que abrevian la mano al cielo, sino en los hombres virtuosos y científicos, y lea esta 

fábula, aplicándola a su moralidad, con el epigrama de Estephano Forcatulo: 
 

 

 
Quid sibi vult antiqua rogat hæec fabula, lector? 

 

 
An quod is agrestes traxerit ore viros? 

 

 
Inmanes flectit Regina oratio rerum: 

 

 
Blanda nec alloquitur lingua: quid ergo? facit 
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Acto I 

  

Salen ARISTEO, Príncipe de Tracia, y CAMILO. 
  

 

ARISTEO    Ya reino en aquesta tierra. 
  

CAMILO Luego ¿no, piensas volver? 
  

ARISTEO Más hubiera menester 

volver en mí que a mi tierra. 
  

CAMILO ¿Qué locura te destierra 5

de donde a ser Rey naciste? 
  

ARISTEO No preguntes lo que viste, 

que no puede ser locura 

la que en tal alta hermosura 

celestialmente consiste. 10
  

CAMILO    No pensé que un cazador 

miraba más que a las fieras, 

y que, si amaras, pudieras 

cazando olvidar tu amor; 

ya de tu reino, señor, 15

estás muy lejos; advierte 

que te pones de esta suerte 

a gran peligro. 
   

ARISTEO Ya es tarde; 

que no hay desdicha que aguarde 

quien tiene en poco la muerte. 20

   Parte, Camilo, y aquí 

me deja, o sea loco o cuerdo; 

que si por amor me pierdo, 

no me he perdido por ti; 

a mis vasallos les di 25

que de selva en selva errando 

me entretengo, y vuelve cuando 

te parezca, a ver si soy 

o vivo o muerto, pues voy 

o vida o muerte buscando. 30

   Hoy, cuando el alba salía 

coronada de azucenas, 



y de estos montes apenas 

las cabezas guarnecía, 

vi que cantando venía 35

gran copia de labradores, 

cubiertos de varias flores; 

seguílos, y abrióse un templo, 

donde la imagen contemplo, 

de Venus, diosa de amores. 40

   Ya Febo, de luz vestido, 

columnas y frontispicios 

de sus altos edificios, 

bañaba de oro fingido, 

cuando, suspenso el rüido, 45

advierto una ninfa hermosa, 

hecha de jazmín y rosa, 

a quien Venus concediera 

templo y altar si dijera: 

«¡Pastores, yo soy la diosa!» 50

   Eurídice se llamaba, 

que luego este nombre oí, 

y al niño de Venus vi 

rendirle flechas y aljaba; 

como vio que la miraba, 55

con el velo se cubrió, 

y más hermosa quedó, 

como mirar puede ser 

el sol al amanecer, 

y cuando se enciende, no. 60

   Las ansias que me vinieron, 

los rayos que me causaron, 

los que en mis ojos entraron 

y de sus cielos salieron, 

Venus y Amor bien los vieron, 65

y aun las ninfas y pastores, 

que, en mis trocadas colores, 

dijeron: «Este hombre ha sido 

de mortal veneno herido, 

o muere de mal de amores.» 70

   Hablaba Eurídice hermosa 

con Venus sobre casarse, 

sin poder averiguarse 

cuál de las dos fue la diosa; 



pero de la selva umbrosa 75

salió tan triste, que creo 

que teme un triste himeneo; 

o que si es este temor 

de amor, la madre de Amor 

no viene con su deseo. 80

   Yo, como pájaro amante 

suele de una en otra rama 

seguir la prenda que ama, 

hasta que el arco le espante 

y le fuerce a que no cante, 85

del cazador engañoso, 

sigo su pie, donde airoso 

las arenas estampó, 

y cuando a su padre halló, 

cesó mi canto amoroso. 90
  

CAMILO     ¡Perdido estás! 
  

ARISTEO No lo niego. 
  

CAMILO Pues ¿cómo la servirás, 

si aquí te quedas? 
   

ARISTEO Tú irás, 

Camilo, a mi reino luego, 

y sin decir mi amor ciego, 95

entretén de día en día 

mis vasallos; que podría 

ser tan piadoso el amor 

que naciese de este error 

alguna ventura mía. 100
  

CAMILO    Mucho sentirán no verte; 

y si aquestas cosas van 

a la larga, pensarán 

que yo te he dado la muerte. 
  

ARISTEO A Ulises, Camilo, advierte 105

tantos años desterrado, 

y defendido su Estado 

de una valiente mujer: 

pues ¿que puedo yo perder 

en poco tiempo olvidado? 110
  

CAMILO    ¿Y en este tiempo podrás 

andar en aquesta selva? 
  

ARISTEO Cuando en su pastor me vuelva, 

podré conquistarla más. 
  



CAMILO Tu valor ofenderás. 115
  

ARISTEO No haré, pues con más valor 

hicieron por el rigor 

que este veneno reparte, 

Júpiter, Mercurio y Marte, 

transformaciones de amor. 120

   Parte y déjame; que quiero, 

sin ser fuego, cisne, toro, 

sátiro, ni lluvia de oro, 

ver la causa por quien muero. 
  

CAMILO ¡Perdido te considero! 125
  

ARISTEO Yo confieso que lo estoy. 
  

CAMILO A disculparte me voy. 
  

ARISTEO Di que presto volveré. 
  

CAMILO Y si tardas, ¿qué diré? 
  

ARISTEO Di que de Eurídice soy. 130

  

(Vase CAMILO.) 

  

 

   Pensaba la moral filosofía 

pintar de amor la fuerza, que el decoro 

pierde a los dioses, cuya flecha de oro 

los mayores planetas desafía, 

   en la transformación y fantasía 135

del argentado pez y el rubio toro, 

o lloviendo las nubes el tesoro 

que el sol engendra y que la tierra cría. 

   Pero mejor su fuerza se entendiera 

si el alma, y no los cuerpos, transformara, 140

pues que su calidad y esencia altera, 

   que más encarecido amor quedara 

si el alma, desasida de su esfera, 

al cuerpo de quien ama se pasara. 
  

  

(Sale EURÍDICE, ninfa, vestido corto, velos de plata plumas, calzadillos antiguos 

con listones, y FÍLIDA, labradora.) 
  

 

EURÍDICE    Esto Venus respondió. 145
  



FÍLIDA ¡Injusta tristeza! 
  

EURÍDICE Mira 

que engañar con la mentira 

no es de amigas. 
   

FÍLIDA Pienso yo 

   que en las cosas no entendidas, 

asegurar la verdad 150

con daño, no es amistad. 
  

EURÍDICE Cuando mi tristeza impidas, 

   si después ha de llegar, 

verás que es entretener 

el mal, que viniendo a ser 155

mayor, me puede matar: 

   los sabios, que no se ciegan, 

dicen, y han de ser creídos, 

que los males prevenidos 

son menores cuando llegan. 160

   Pues si yo prevengo el mío, 

claro está que no será 

tan grande llegando ya. 
  

FÍLIDA Bella Eurídice, confío 

   en la piedad celestial 165

que el bien has de conseguir; 

pero vuélveme a decir 

de dónde infieres tu mal. 
  

EURÍDICE    Fílida: Venus, la diosa 

de amor, a mi casamiento 170

este oráculo responde, 

luego verás si le entiendo: 

«Breve, gustoso, perdido.» 

Pues si breve ¿cómo es bueno? 

que el bien breve ya no es bien, 175

pues le sigue el mal tan presto. 

Gustoso se sigue a breve: 

aquí, Fílida, confieso 

que puede ser con mi gusto, 

y por breve le condeno, 180

después de breve y gustoso, 

dice perdido: no creo 

que perdido hay bien, pues ya 

resulta más sentimiento 

de perderle que fue gusto 185



adquirirle. 
   

FÍLIDA Yo interpreto 

al contrario esas tres cosas, 

y que me escuches te ruego: 

breve casamiento, dice 

que te casarás muy presto. 190

Gustoso, que lo ha de ser 

siendo gallardo tu dueño. 

Perdido, que lo estará 

de amor por ti; 

y si no es esto, 195

que otra ha de perderle acaso 

si le ha tenido primero; 

o que, en fin, le has de perder, 

y esto es lo mejor que veo 

en tus bodas, Eurídice; 200

porque si perdido es muerto, 

morir primero el marido 

no sé si es bien, pero pienso 

que de morir la mujer 

le viene menos provecho. 205
  

ARISTEO    ¿Qué arroyuelo en noche fría 

prendió descuidado el hielo, 

y detenido en el suelo 

calló su dulce armonía, 

   como mirando quedaron 210

tu hermosura, detenidos, 

Eurídice, mis sentidos, 

y su ejercicio olvidaron? 

   Mas que me engaño recelo 

en la hermosura que vi; 215

que el sol me detiene a mí, 

y a los arroyos el hielo: 

   porque al sol que me procura 

en sus rayos confundir, 

puede el del cielo pedir 220

prestada luz y hermosura; 

   y que es enigma recelo, 

pues corren en su calor 

los arroyuelos mejor, 

y yo con el sol me hielo; 225

   llegaré, porque perder 



la ocasión no es discreción, 

siendo ley de la ocasión 

o tarde o nunca volver. 
  

EURÍDICE    ¡Ay, Fílida! ¿Qué es aquesto? 230
  

FÍLIDA ¡Huye! 
  

ARISTEO Eso no: deteneos; 

que no son cuerpos deseos, 

para saberlos tan presto. 

   Forastero y cazador, 

por estas selvas perdido, 235

dice amor que me apellido. 
  

EURÍDICE Huye, que trata de amor. 
  

ARISTEO    De amor de las fieras digo: 

si lo sois, no os dentengáis. 
  

EURÍDICE Finalmente, ¿qué buscáis? 240

porque sabed que me obligo 

   de cualquiera cortesía. 
  

ARISTEO A mí mismo voy buscando, 

que me perdí desde cuando 

os vi con tal gallardía. 245
  

EURÍDICE    Dejad lo que en la ciudad 

debe de ser gentileza, 

o probaréis la aspereza 

si decís la voluntad. 

   Si son fieras, todo el monte 250

es fieras, roble y sabina, 

hasta donde le termina 

la raya del horizonte. 

   Si es fuente, de aquellas peñas 

se despeñan cinco o seis, 255

que entre pizarras diréis 

que a vuestra sed hacen señas. 

   Si es poblado, en ese valle 

hay dos o tres caserías, 

que las mismas fuentes frías 260

os llevarán a buscalle. 

   Si es gusto, no le busquéis, 

porque tengo un gran disgusto, 

y donde no tienen gusto, 

no es posible que le halléis. 265
  

ARISTEO    De fuentes, caza y poblado, 

el poblado buscaré; 



que el gusto ya no podré 

si el disgusto os le ha quitado. 

   Voy, aunque con mil enojos, 270

al poblado a descansar, 

si descanso puedo hallar 

ausente de vuestros ojos. 
  

  

(Vase ARISTEO.) 
  

 

FÍLIDA    ¡Buen talle de cortesano! 
  

EURÍDICE En irse lo fue no más. 275
  

FÍLIDA ¿De qué parecer estás? 
  

EURÍDICE De que me consuelo en vano 

   si Venus ha respondido 

a mi honesto pensamiento, 

que sera mi casamiento 280

breve, gustoso y perdido. 
  

FÍLIDA    Aquella sagrada selva 

dividen cristales vivos 

de un arroyo, que en invierno 

hace que le llamen río. 285

Cubren su verde ribera 

verdes álamos y alisos, 

donde a coro le responden 

las aves desde sus nidos; 

donde habita el sabio Orfeo, 290

aquel músico divino, 

que mueve a escuchar su canto 

los árboles y los riscos. 

Este, fuera de esas gracias, 

es excelente adivino 295

de las cosas por venir; 

consúltale, te suplico, 

y sabrás de las palabras 

que la madre de Amor dijo, 

la sentencia verdadera. 300
  

EURÍDICE Tu pensamiento confirmo; 

que de la ciencia de Orfeo, 

notables cosas me han dicho 

pastoras de aqueste valle. 
  



FÍLIDA Pues sígueme. 
  

EURÍDICE Ya te sigo; 305

que en una pena dudosa, 

en suspender el jüicio 

hasta saber si lo es, 

consiste el mayor peligro. 
  

  

(Vanse.) 
  

 

  

(Salen ORFEO y FABIO, uno galán y otro criado.) 
  

 

ORFEO    Toma, querido Fabio, el instrumento. 310
  

FABIO Suspéndele, por Dios; que en este prado 

los árboles te siguen, y en el viento 

las aves a escucharte se han parado; 

de aqueste río el líquido elemento 

cubrió las ondas de silencio helado, 315

y te oyeron sus íntimos vecinos 

debajo de doseles cristalinos. 

   Estaban los leones, y pintados 

tigres, como de pórfidos de fuentes, 

de tu divino canto transformados, 320

y suspensos los ojos transparentes; 

hasta los elementos concertados 

dejaron los enojos diferentes, 

haciendo por tu dórica armonía, 

con detener el sol, mayor el día. 325
  

ORFEO    Fabio, mi voz no fuera tanta parte 

como el cantar las alabanzas justas 

de Júpiter, Mercurio, Apolo y Marte. 
  

FABIO Con la razón y la verdad te ajustas, 

pagas la deuda a Dios, honras el arte, 330

cuando cantar sus alabanzas gustas; 

que a Dios se deben primitivos dones 

de los versos, la voz y las canciones. 

   Mas dime, ¿cómo a Venus (bella diosa 

de amor y de hermosura) no has cantado 335



algún himno, algún verso, alguna prosa? 
  

ORFEO No la tengo por diosa en igual grado: 

del casto amor la madre generosa 

adoro, Fabio, y la de amor vendado 

tengo en desprecio ya, después que ha sido, 340

no amor vendado, sino amor vendido. 

   La que engendra celestes pensamientos 

y a su contemplación las almas guía, 

celebrarán mis dulces pensamientos 

desde que nace hasta que muere el día; 345

pero no gastaré cuerdas ni acentos 

con la Venus de Chipre, que solía 

dar precio a las mujeres, porque precio 

la libertad que les entrega el necio. 

   ¡Qué cosa es ver un amador perdido 350

vivir fuera de sí y en cuerpo ajeno! 

Amor del matrimonio permitido 

conserva el mundo; lo demás condeno. 
  

FABIO Y fuera de él, ¿no sabes que ha nacido 

más de algún bueno? 
   

ORFEO No por eso es bueno 355

aquel primero error. 
   

FABIO ¿Qué gente es ésta? 
  

ORFEO Las pastoras que a Venus hacen fiesta. 
  

  

(Salen los MÚSICOS, baile, pastoras y pastores.) 
  

 

MÚSICOS        Zagalas del valle, 

       venid y veréis 

       coronar a Orfeo 360

       de verde laurel. 
  

DANTEA        Pongo en tu cabeza, 

       músico divino, 

       este verde lauro, 

       de tus sienes digno. 365

       Ninfas de este río, 

       venid y veréis. 
  

MÚSICOS        Coronar a Orfeo 

       de verde laurel. 
  

ORFEO    Pastores y bellas ninfas 370



de aquesta sagrada selva, 

muy obligado me siento 

a vuestro amor y nobleza. 

No tengo con qué pagaros 

las honras de aquesta fiesta, 375

y aqueste verde laurel 

de que adornáis mi cabeza, 

sino es con la voluntad; 

porque para tantas deudas, 

¿qué valor tendrán mis obras? 380
  

CELIO Si puedes, llega, Dantea, 

y dile tu pretensión. 
  

DANTEA Venus, madre de Amor bella, 

todos los años nos da 

por este tiempo respuestas: 385

Declárame tú la mía: 

así para dulces cuerdas 

jamás te falten los ríos 

de darte simples culebras. 

Mira, generoso Orfeo: 390

yo dije a Venus (¡qué necia 

fue mi pregunta; mas vaya, 

que no nací más discreta!): 

«Venus, yo quiero un marido 

que aquestas tres cosas tenga: 395

rico, sabio y amoroso.» 
  

ORFEO Y ¿qué te dió por respuesta? 
  

DANTEA «Las dichas y las desdichas 

nacieron con las estrellas.» 
  

ORFEO Pues en tanta claridad, 400

¿qué tienes por cosa incierta, 

si en las estrellas consiste 

tener dicha o no tenerla? 
  

DANTEA En fin, ¿no me dices nada? 
  

FABIO Yo te lo diré, Dantea. 405
  

DANTEA ¿Tú, Fabio? 
  

FABIO Pues ¿no soy yo 

pastor de alguna experiencia? 
  

DANTEA No quiero tus desatinos. 
  

FABIO Si tú a la diosa le ruegas 

por marido rico y sabio 410

(dos cosas raras y nuevas), 



y añades que sea amoroso, 

bien a tu pregunta necia 

responde, con que esa dicha 

con las estrellas se engendra; 415

mira entre tantas cuál fue, 

y pregúntaselo a ella; 

que yo, con aconsejarte 

que sólo sabio le quieras, 

pienso que hallarás con él 420

el amor y la riqueza; 

porque un hombre, cuando sabe, 

sabe mandar las estrellas. 
  

CELIO Ahora bien, yo te pregunto... 
  

ORFEO Celio, di. 
  

CELIO «Gran Citerea, 425

(le dije a Venus) ansí, 

por más que el sol lo pretenda, 

jamás tu cojo marido 

los hurtos de Marte sepa, 

que me digas si me ha hecho 430

mi hermosa mujer Filena 

algún hurto.» 
   

ORFEO Y ¿qué responde? 
  

CELIO Miróme, y dijo risueña: 

«Pregúntalo, Celio, al signo 

donde entra la primavera.» 435
  

ORFEO Y ¿no sabes tú cuál es? 
  

CELIO No, ¡por Júpiter! 
  

FABIO No creas 

en signos. 
   

CELIO ¿Por qué razón? 
  

FABIO Porque no hay quien los entienda. 

¿No ves que dicen sí y no? 440

Y esto te da por respuesta 

el toro, porque en su signo 

la primavera comienza. 
  

CELIO Guarda la cara. 
  

TIRSI Pastores, 

dad lugar que Tirsi pueda 445

preguntar. 
   

RISELO Llega y pregunta. 
  



TIRSI «Oráculo de estas selvas, 

dije a Venus, más famoso 

que las Délficas y Délias, 

yo quiero cierta casada, 450

cuyo marido me cela, 

y de la que yo la doy 

jamás le ha pedido cuenta. 

¿Mataráme?» 
   

ORFEO Y ¿qué le dijo? 
  

TIRSI «Dentro asiste, y teme fuera.» 455
  

ORFEO Quiere decir que hay galanes 

a quien es justo que temas, 

y que mientras dentro asistes, 

no es posible que te ofendan. 
  

FABIO Bien haya el marido al uso 460

que finge celos, y deja 

que su mujer tome y dé 

para encarecer la venta. 
  

RISELO Pregunté, gallardo Orfeo, 

a Venus, dulce sirena 465

de amor: «¿Qué haré para ser 

famoso, que soy poeta?» 
  

ORFEO Y ¿respondió? 
  

RISELO «Escribe obscuro.» 
  

ORFEO Pues ¿qué más clara respuesta? 
  

FABIO Es ansí, porque los versos, 470

quien no los entiende, piensa 

que dirán que los entiende 

si por buenos los celebra. 

Hay tanta bachillería 

en el mundo, que desprecian 475

lo que fácilmente alcanzan, 

por extremado que sea. 
  

ORFEO Ahora bien, volveos, pastores, 

y tú, Fabio amigo, cuelga 

su verde laurel a Apolo 480

por lisonja de su pena. 
  

  

(Vanse cantando.) 
  

 



        Zagalas del valle, 

       venid y veréis 

       coronar a Orfeo 

       de verde laurel. 485
  

  

(Salen FÍLIDA y EURÍDICE.) 
  

 

FÍLIDA     Ya le dejan. 
  

EURÍDICE Y ya 

confieso que voy contenta 

de ver tal hombre. 
   

FÍLIDA Tu exenta 

condición segura está; 

   pero no hay ninfa en la selva, 490

en fuente o en árbol more, 

que no le quiera y le adore. 
  

EURÍDICE Déjale que el rostro vuelva. 
  

FÍLIDA     ¿Qué temes? 
  

EURÍDICE Nunca pensé, 

Fílida, que yo temiera. 495
  

ORFEO Fabio, ya la primavera 

pone en nuestra selva el pie, 

   o por ventura la aurora, 

celosa busca su esposo, 

o por este bosque umbroso 500

la luna el pastor que adora. 

   No os recatéis, ninfa bella; 

llegad, oíd, no temáis: 

¿soy, por dicha, a quien buscáis? 

¡Dichosa mi buena estrella! 505

   Y estimad este deseo; 

que en mi vida sucedió 

tal cosa por mí, pues yo 

de mí mismo no lo creo. 

   ¿Qué enmudecéis?, ¿qué miráis? 510

Nos enseñéis a hacer colores 

con la vergüenza a las flores 

que fugitiva pisáis. 

   Que sois Venus he pensado, 

que a castigarme salís 515



de aquel templo en que vivís 

por el desprecio pasado: 

   Señora, no os conocía; 

mal hablé, dadme perdón. 
  

FÍLIDA ¿Puede haber más confusión? 520
  

EURÍDICE Sí, Fílida. 
  

FÍLIDA ¿Cuál? 
  

EURÍDICE La mía. 
  

FÍLIDA     ¿Qué tienes? 
  

EURÍDICE Aún no he caído 

en el mal que tener puedo; 

pues tengo miedo del miedo 

de decir lo que he sentido. 525

   Pienso que debe de haber 

también basiliscos hombres. 
  

FÍLIDA Llega a hablarle: no te asombres. 
  

EURÍDICE Si mata con sólo ver, 

   ¿qué espero de oírle hablar, 530

o qué vidas tengo yo, 

pues una que Dios me dió, 

ya me la pudo quitar? 
  

FÍLIDA     ¡Qué cierto de los desdenes 

es dar en facilidades! 535

Mas si va a decir verdades, 

disculpa, Eurídice, tienes; 

   que a no haberte declarado, 

lo que dices te dijera; 

mas si estás de esta manera, 540

retiraré mi cuidado; 

   que, cual suele el jugador 

que vió la suerte primero 

retirar presto el dinero, 

quiero retirar mi amor. 545
  

ORFEO Hablando están. 
  

FABIO Y de ti, 

y la ninfa tan turbada, 

que quiere, y no quiere nada, 

y se va, y se queda aquí. 
  

ORFEO    Hermosa ninfa, merezca 550

un hombre que aborreció 

a cuantas mujeres vió, 

que a vuestros ojos ofrezca 



   desdeñosa libertad, 

riguroso pensamiento, 555

por la novedad que siento 

rindiendo la voluntad. 

   No soy villano grosero: 

destas selvas soy señor, 

aunque ya esclavo de amor 560

después que os adoro y quiero. 

   Orfeo, ninfa, es mi nombre, 

aquel músico que un día 

la celestial armonía 

hizo que envidiase un hombre. 565

   No se atreve el mismo Apolo 

a competir con mi mano; 

a Júpiter soberano, 

ninfa, reconozco, sólo. 

   Y sola vuestra hermosura 570

es la que conozco ya, 

pues ninguna vida habrá 

de vuestros ojos segura. 
  

EURÍDICE    Yo soy, generoso Orfeo, 

Eurídice; ninfa he sido 575

de Diana, que he tenido 

sólo el cazar por trofeo. 

   De mi padre importunada, 

palabra anoche le di 

de casarme, aunque en el sí 580

no hay persona interesada. 

   Fui al templo, y a Venus bella 

consulté mi pretensión; 

respondióme una razón 

que hay tres enigmas en ella: 585

   «Breve, gustoso y perdido.» 

¿Qué sientes de todas tres? 
  

ORFEO Lo breve, ya en mí lo es 

si me quieres por marido; 

   también, si a tu gusto soy, 590

podrás hallar la segunda, 

y si en perdido se funda 

tu pena, de amor lo estoy. 

   Conque ya queda entendido 

todo el oráculo ansí, 595



pues hallas marido en mí, 

breve, gustoso y perdido. 
  

EURÍDICE    ¿Conoces, dime, a Frondoso? 
  

ORFEO Sé que es un gran mayoral. 
  

EURÍDICE Ese es mi padre. 
  

ORFEO Es igual 600

tu ingenio a tu rostro hermoso; 

   Pues con sólo preguntar 

si a tu padre conocía, 

¿quieres, Eurídice mía, 

que también le vaya a hablar? 605

   Yo lo haré; que pues las hados 

nos conciertan de esta suerte, 

seré tuyo hasta la muerte. 

Montes, selvas, bosques, prados, 

    que mi dulce voz y acento 610

celebrastes, y el rigor 

con que me burlé de amor, 

venid a mi casamiento. 

   Vosotras, fuentes perenes, 

de corriente siempre igual, 615

que con risa de cristal 

murmurastes mis desdenes, 

   cantad en vuestras arenas 

por prados de flores llenos, 

que aquellos ojos serenos 620

fueron para mí sirenas. 

   Vamos, Fabio, ven conmigo; 

ven conmigo, Fabio amado. 
  

FABIO ¡Por Dios, que voy admirado! 

Y casi confuso, digo: 625

   Tú, para todas cruel, 

¿aquí tan blando? No creo 

que nace de tu deseo; 

veneno te han dado en él; 

   Venus airada, el Amor, 630

su hijo, se han conjurado 

contra ti, que has despreciado 

su poder y su valor. 
  

ORFEO    Fabio, si a Eurídice bella 

me dan, ¿qué llamas agravio? 635

Ven conmigo; vamos, Fabio. 
  



FABIO    Vamos, y con buena estrella, 

   que alguna pena he tenido 

de que dijese la diosa 

que será de esposo, esposa, 640

breve, gustoso y perdido: 

   lo breve, como hoy se acabe 

el concierto con los viejos; 

lo gustosa, no está lejos; 

lo perdido, Dios lo. sabe. 645
  

  

(Vanse ORFEO y FABIO.) 
  

 

EURÍDICE    ¿Qué sientes de mi ventura? 
  

FÍLIDA Siento que estoy envidiosa. 
  

EURÍDICE     ¡Gran mudanza! 
  

FÍLIDA ¡Rigurosa! 
  

EURÍDICE ¡Breve dicha! 
  

FÍLIDA Y mal segura. 
  

EURÍDICE    Anda, que no; que la dicha 650

busca al dueño. 
   

FÍLIDA Así se nombra; 

mas también tiene por sombra 

el breve bien la desdicha. 

   Cuando yo algún hombre veo 

subir presto a gran fortuna, 655

témole desdicha alguna 

y en la brevedad no creo. 

   Y la causa de esto es, 

si yo no me engaño en esto, 

que ninguno subió presto 660

que afirmase bien los pies. 
  

EURÍDICE    Fílida, yo tengo a Orfeo, 

y sobre tanta ventura, 

no tenga cosa segura 

como lo esté mi deseo; 665

   porque sobre tanto bien, 

¿qué puede haber que sea mal? 
  

  

(Sale CLARIDANO, pastor, viejo, y ARISTEO, galán, de labrador.) 
 



  

ARISTEO Para todo liberal 

me hallaréis, padre, también; 

   lo menos será el arado, 670

ni cosa en el campo veis 

para que no me tendréis 

valiente y ejercitado. 
  

CLARIDANO    Seguro estoy, sólo en ver 

vuestra persona, que a todo 675

os tengo de hablar del modo 

que los buenos suelen ser; 

   con esto os he recibido 

en mi casa tan contento, 

que por hijo igual os cuento 680

a los hijos que he tenido; 

   a quien tanto parecéis, 

que en parte me consoláis. 
  

ARISTEO Padre, no os entristezcáis, 

pues que tal hija tenéis; 685

   que la gallarda y hermosa 

Fílida, que ayer la vi, 

en templo, en selva y en mí, 

es deidad, es ninfa, es diosa. 
  

FÍLIDA     Mi padre y un labrador 690

bajan del monte. 
  

EURÍDICE    Pues vamos, 

Fílida, por estos ramos 

a hablar de mi loco amor. 
  

FÍLIDA    ¿Tan presto, Eurídice, tratan 695

tus deseos de amor? Bueno. 
  

EURÍDICE Sí, que el amor y el veneno 

no lo son si tarde matan. 
  

  

(Vanse EURÍDICE y FÍLIDA, y salen CLARIDANO y ARISTEO.) 
  

 

CLARIDANO    Con esto, ya concertados 

quedamos. 
   

ARISTEO Mas quiero hacer 700

por vos; que pienso poner 



en estos valles y prados 

   un ejército famoso 

de abejas que labren miel. 
  

CLARIDANO Si en este valle, si en él 705

asientas, pastor dichoso, 

   ese ejército, por ti 

vendré a ser más estimado 

que el mismo Apolo. 
   

ARISTEO Este prado 

me has de dejar todo a mí. 710

   De estos alcornoques rudos 

desnudaré las cortezas, 

que con soberbias cabezas 

no temen verse desnudos; 

   donde pondré las primeras 715

enjambres, que al alba hermosa, 

con susurro y voz gozosa 

irán marchando en hileras. 

   Vistiéndose de sus flores, 

los prados despintarán, 720

y al aire parecerán 

mariposas de colores. 

   Formarán su arquitectura, 

y en sus vasos el licor 

que dió codicia al Amor 725

para hurtar tanta dulzura; 

   aunque le picó una abeja, 

y a su madre se quejó, 

que de escuchar se vengó 

su tierna, aunque injusta queja, 730

   diciéndole: «Tú también 

eres pequeñito, Amor, 

y das terrible dolor 

cuando tratas con desdén.» 

   Finalmente, Claridano, 735

enriquecerte deseo. 
  

CLARIDANO Mis brazos te doy; que creo 

que no me agradaste en vano 

   desde el punto que te vi; 

con esto al monte me voy, 740

porque satisfecho estoy 

que está mi cuidado en ti. 



 (Vase CLARIDANO.)  
   

ARISTEO    Y mi cuidado, ¿en quién? Pero no creo 

que estar pudiera en otro mi cuidado, 

y aunque sin esperanza mi deseo, 745

en mi pecho más firme y abrasado: 

¿quién dijera que el príncipe Aristeo 

pudiera a tal mudanza haber llegado? 

Pero ¿qué no podrá quien de los cielos 

derriba dioses y los mata a celos? 750

    En forma de pastor, bella Eurídice, 

sigo tu sombra, y tu hermosura adoro, 

y espero al alba que tu sol matice, 

bañando, en llanto lo que baña en oro. 

Tu rigor a tus ojos contradice, 755

tu esquiva condición a tu decoro; 

prueba a querer; que el hielo, aunque mas pueda, 

si no se llega al sol, hielo se queda. 

   Determinado estoy a no partirme 

de aquesta selva hasta rendirte amando: 760

¿ves estas peñas? Pues yo soy más firme 

esperando, sufriendo y conquistando; 

no podrá de tus ojos dividirme, 

ni julio ardiendo, ni diciembre helando; 

ya soy pastor, ya guardo desvaríos 765

en las riberas de los ojos míos. 
  

  

(Sale EURÍDICE.) 
  

 

EURÍDICE    Amor, a quien jamás guardé respeto, 

no parezcáis villano en la venganza, 

pues eres dios, y es perdonar efeto 

digno de quien tan alto nombre alcanza; 770

castigar mis desdenes te prometo, 

y amar aunque me falte la esperanza; 

perdona, Amor, que, a tu poder rendida, 

te ofrezco el alma si me das la vida. 

   No había visto yo mi amado Orfeo, 775

rebelde a tu valor y a mi hermosura, 

ni su divina voz me dió deseo, 

que la montaña enterneció más dura; 



ya le vi, ya le oí; ya adoro y creo 

tu gran poder; ya el alma le procura, 780

para dar de tus glorias testimonio, 

si le merezco, en justo matrimonio. 

   Tratando están, ¡ay Dios!, de los conciertos 

mi padre y él. ¡Oh Júpiter piadoso! 

Alma, Venus, haced que salgan ciertos, 785

pues él también pretende ser mi esposo; 

selvas, montañas, prados y desiertos, 

testigos de su canto sonoroso, 

pedid al cielo... 
   

ARISTEO Tente, y no le pidas. 
  

EURÍDICE ¡Ay, Eco, tú es posible que me impidas! 790

   Jamás goces en flores a Narciso, 

ni su memoria en esta clara fuente. 
  

ARISTEO La fuente enturbio ya, las flores piso, 

con llanto y con buscarte diligente. 
  

EURÍDICE Pastor, cualquier que seas, yo te aviso 795

que soy ajena ya, si no me miente 

el bien; que hasta aquel punto que se alcanza, 

engaña con el gusto la esperanza. 
  

ARISTEO     ¿Sabes quién soy? 
  

EURÍDICE Pareces extranjero. 
  

ARISTEO De mi patria y de ti, que por ti vivo, 800

en esta selva; dije mal, pues muero; 

agora no, mientras tu luz recibo; 

no mires en el hábito grosero; 

de púrpura Rëal por ti me privo; 

Aristeo es mi nombre, Tracia el reino, 805

donde, ausente de ti, dicen que reino. 

   Matóme tu hermosura andando a caza 

de fieras, que vengaste con ser fiera; 

no tengo de volver a Tracia, traza, 

sino es que tu piedad me estime y quiera; 810

en tu rigor la muerte me amenaza: 

¡Ay, no permita tu piedad que muera! 

Mejor que con el hombre que decías, 

podrás conmigo... 
   

EURÍDICE Tente: ¿qué porfías? 

   Antes que deje yo de amar al dueño 815

que ya tiene propuesta la esperanza, 



la codicia tendrá segura dueño, 

y discreta será la confianza; 

no pienses que por loca te desdeño, 

mas porque es imposible la mudanza. 820
  

ARISTEO ¿Posible es que mujer ¡ay, Eurídice! 

que es imposible la mudanza dice? 

   ¡Qué mal hice en vestirme, para verte, 

este rústico traje! 
   

EURÍDICE ¿Qué importara? 
  

ARISTEO Quien quiere al basilisco dar la muerte, 825

de espejos cubre brazos, pecho y cara; 

si viniera vestido de esta suerte, 

no me mataras tú, yo te matara; 

que viendo tu hermosura desde lejos, 

te mataras tú misma en mis espejos. 830

   Pero pues que mis ojos no han podido 

en sus niñas, señora, retratarte, 

dándome muerte el alma que has rendido, 

será el espejo en que podrás mirarte; 

allí verás que amor pintor ha sido, 835

y basilisco tú para matarte; 

pues morirás mirando tu hermosura; 

que el alma es inmortal, e irá segura. 

 (Vase ARISTEO.)  
   

EURÍDICE    No me puedo persuadir 

que es este pastor quien dice; 840

deidad es, deidad parece; 

temo; su poder me aflige; 

pero aunque, como otra Daphe, 

viese de Apolo seguirme, 

antes laurel que traidora, 845

antes sin alma que libre. 

¿Quién es la que tan ligera 

salta, sin que apenas pise, 

la margen de aquel arroyo? 
  

  

(Sale FÍLIDA.) 
  

 

FÍLIDA Ya, venturosa Eurídice, 850

eres esposa de Orfeo, 



que no hay hombre a quien no incline 

su persona y su elocuencia, 

que con los dioses compite. 

Frondoso, tu padre, quiere: 855

sola mi envidia te impide; 

mas si tú gozas el bien, 

¿qué se te da que te envidien? 
  

EURÍDICE Fílida, ¿qué te daré 

de albricias? Mas quien recibe 860

vida, ¿qué dará por ella? 

Estas cintas carmesíes 

tienen un retrato de oro 

donde están Apolo y Clicie; 

él en su carro de sol, 865

y ella que, ya flor, le sigue. 

Sin esto, el alma y los brazos, 

y después haré que Tirsi 

te dé en casa diez corderos, 

que desde lejos son cisnes. 870

¿No respondes? ¿No te alegras? 

¿Qué tienes? ¿De qué estás triste? 
  

FÍLIDA De tu bien. 
  

EURÍDICE ¿De mi bien? 
  

FÍLIDA Sí. 
  

EURÍDICE ¿Sí dices? 
  

FÍLIDA Sí. 
  

EURÍDICE ¿Sí repites? 
  

FÍLIDA Esto no te ofende a ti. 875
  

EURÍDICE ¿Cómo que no? 
  

FÍLIDA Ya lo dije; 

que a un amor desesperado 

esto y más se le permite. 

Toma tu retrato y cintas; 

que no quiero persuadirme 880

a que es bien tomar barato, 

pues con ninguno, se mide 

cuando pierdo el bien que pierdo. 
  

EURÍDICE Basta; no quiero reñirte 

esas locuras en día 885

que las albricias me pides 

del bien que temí dudoso, 

y tú me le das tan firme. 



 (Vase EURÍDICE.)  
   

FÍLIDA    ¡Si yo tuviere gusto, airados cielos, 

descanso, paz, contento y alegría, 890

en tanto que vistiere el alma mía 

estos cansados y mortales velos! 

   ¡Que tenga más congojas y desvelos 

que arenas de oro este arroyuelo cría, 

y que mi desengaño y mi porfía 895

sigan mi amor, donde me abrasen celos! 

   Tristezas quiero ya, no quiero engaños, 

ni en las tormentas presumir bonanzas, 

si el cuidado, mayor vencen los años. 

    Tiempo, apelo de amor a tus mudanzas; 900

que más quiero morir con desengaños, 

que no vivir con falsas esperanzas. 
  

  

(Sale ARISTEO.) 
  

 

ARISTEO    Cierto me dicen que es ya 

y que concertados quedan: 

¿De qué sirve preguntarla 905

después de cierta la pena? 

Pastora, que Apolo guarde, 

¿sabes tú si es nueva cierta? 
  

FÍLIDA ¿Dices casarse Eurídice, 

ninfa de esta verde selva? 910
  

ARISTEO ¿Adivinas, o respondes? 
  

FÍLIDA Si no es ésta la respuesta, 

es, por lo menos, pastor, 

lo que yo pienso. 
   

ARISTEO Bien piensas, 

que lo mismo voy pensando; 915

y si de los dos se engendra 

un pensamiento tan triste, 

que será quiero que sepas 

víbora de mis entrañas. 
  

FÍLIDA Si que se case te pesa 920

Eurídice, a mí su esposo. 
  

ARISTEO Mi mal el tuyo consuela. 
  

FÍLIDA Ya se están dando las manos. 
  



ARISTEO Los pastores hacen fiesta. 

¡Plega a los cielos, amén, 925

que se vuelvan en tragedia! 
  

  

(Sale la boda: FRONDOSO y CLARIDANO, viejos; EURÍDICE y ORFEO de las 

manos, DANTEA y los MÚSICOS.) 
  

 

        Desposado dichoso, 

       gozad la novia, 

       porque nunca Venus 

       fue tan hermosa. 930
  

  

(Sale FABIO.) 
  

 

FABIO    Volved, mayoral Frondoso, 

el alegría en tristeza, 

porque Venus e Himeneo 

asisten, las hachas muertas, 

a las bodas de Eurídice. 935
  

FRONDOSO Notable rüido suena. 
  

CLARIDANO La pared adonde estaba 

pintada Eurídice bella, 

dió en tierra. 
   

  

(Caiga por dos cordeles el retrato de la que hiciere la EURÍDICE, así, en pie, 

arrimado al vestuario.) 
  

 

FRONDOSO ¡Válgame el cielo! 
  

ORFEO Venus, ¿que venganza es ésta? 940

Amor, ¿ya no estoy rendido? 

Pero ven, no tengas pena; 

que pues yo te llevo viva, 

la tabla será la muerta. 
  

  

(Vanse todos, y queden allí ARISTEO y FÍLIDA.) 
 



  

ARISTEO Bien sé lo que significa. 945
  

FÍLIDA ¿Qué imaginas? 
  

ARISTEO Que me deja 

Orfeo aquésta pintada, 

y que la viva me lleva. 
  

FÍLIDA Hacerla quiero pedazos. 
  

ARISTEO ¿Cómo, si por alto vuela? 950
  

  

(Tórnese el retrato a su lugar.) 
  

 

FÍLIDA Como a toro me ha dejado, 

pues pensando que pudiera 

dar en la sombra del hombre, 

doy con la frente en la tierra. 
   

 

Acto II 

  

Sale EURÍDICE. 
  

 

EURÍDICE    Amor desconfiado, 

de ti dicen que nadie ha tenido, 

dichoso o desdichado, 

sin celos, porque apenas al sentido 

tocaron tus desvelos, 5

cuando son de tu sol sobra los celos. 

   Yo sola, de tus iras 

libre, amando salí libre me veo; 

sospechas ni mentiras 

no me han dado temor, ni apenas creo 10

que hay celos más que el nombre, 

ni que los tiene la mujer del hombre. 

   Diga quien celos tiene: 

¿de qué manera son cuando atormentan? 

¿Cuándo su pena viene? 15



¿De qué nacen y adónde se sustentan? 

Y siendo infierno celos, 

¿por qué tienen el nombre de los cielos? 

Adórame mi esposo 

con tal pureza de alma y de sentido, 20

que ni él está celoso, 

ni celos tengo de él, porque no han sido 

tales nuestros amores 

que puedan atreverse los temores. 

   Cuando la noche fría 25

el mundo baña en miedo, en hurto, en sombra, 

amada esposa mía, 

y otras veces también mujer, me nombra: 

¡Quién tan larga la hiciera 

que dos siglos después amaneciera! 30

   Y cuando el alba hermosa 

las perlas que le hurtó liberal llueve, 

y la encarnada rosa 

en copas de coral aljófar bebe, 

dice que en mí las mira, 35

y porque vió la luz del sol suspira: 

   En vida tan contenta, 

¿qué puede haber que el alma que le adora 

más tema, ni más sienta, 

que ser corta la vida, pues agora 40

por gozarle quisiera 

que fuera cuerpo el alma, y siempre fuera? 
  

FÍLIDA    Si los jüeces fieros 

que en el infierno con rigor castigan 

crueles y severos, 45

a quien jamás las lágrimas obligan, 

hicieron fuego eterno, 

celos, ¿cómo no estáis en el infierno? 

   Quien dijere que pudo 

amar sin celos miente claramente, 50

o es tan grosero y rudo 

que las ofensas del amor no siente; 

que quien sin celos ama, 

no tiene honor y el de ser hombre infama. 

   El cisne no permite 55

otro cisne en el agua donde nada, 

ni que le solicite 



otro amante su prenda: la sagrada 

paloma, a Venus bella, 

que como sabe amar, teme perdella. 60

   Yo muero de celosa, 

mas no puedo estorbar a quien me quita 

mi bien, por más dichosa, 

que no le goce, aunque a morir me incita; 

que el nombre de marido 65

tiembla el furor que abrasa mi sentido. 

   ¿Qué importa, amado Orfeo, 

que me consuma yo por gracias tantas 

cuantas ve mi deseo, 

cuando hablas, cuando escribes, cuando cantas, 70

si Eurídice, tu esposa, 

mujer te quiere, como yo celosa? 
  

EURÍDICE    Fílida, ¿tú estás aquí? 
  

FÍLIDA Guárdente, ninfa, los cielos. 
  

EURÍDICE No sé qué te oí de celos, 75

¿es verdad que hay celos? 
   

FÍLIDA Sí. 
  

EURÍDICE     ¿Qué son celos? 
  

FÍLIDA Un temor. 
  

EURÍDICE ¿De qué? 
  

FÍLIDA De perder quien ama 

el bien que tiene. 
   

EURÍDICE ¿Eso llama 

celos la que tiene amor? 80
  

FÍLIDA     Esto pienso. 
  

EURÍDICE Y ¿a qué efeto 

teme quien ama perder 

el bien? 
   

FÍLIDA Porque puede ser, 

y así el temor es discreto. 
  

EURÍDICE     ¿Cómo? 
  

FÍLIDA ¿No puede mirar 85

otra mujer lo que quieres? 

¿No hay mil hermosas mujeres 

que le pueden agradar? 
  

EURÍDICE    ¿Por qué, queriéndome a mí? 
  

FÍLIDA Porque no todas las cosas 90

de mil mujeres hermosas 



estarán juntas en ti. 

   Si eres blanca, podrá ser 

que le agrade una morena: 

si eres compuesta y serena, 95

tan bulliciosa mujer. 

   Y aunque tú discreta seas, 

otra puede saber más, 

y hay gracias que no tendrás 

que se imaginan en feas; 100

   sin esto, lo que se tiene, 

suele no estimarse tanto. 
  

EURÍDICE De lo que dices me espanto. 
  

FÍLIDA Pues de esto que digo viene 

   a estar la propia mujer 105

celosa de su marido, 

porque es un bien adquirido 

qüe no se puede perder. 
  

EURÍDICE Con no apartarme jamás 

del bien que el cielo me dió, 110

no seré celosa yo. 
  

FÍLIDA Más pienso que lo serás; 

   que si le oprimes, es cierto 

cansarle, y el que se cansa, 

en otra parte descansa. 115
  

EURÍDICE De no dejarle te advierto. 
  

FÍLIDA    ¿Qué importa para ofenderte 

con el pensamiento, y dar 

tú en celos de imaginar 

que es posible no quererte, 120

   y querer a otra mujer? 
  

EURÍDICE Más claro verlo quisiera, 

aunque celosa me viera. 
  

FÍLIDA Pues no es difícil de hacer. 

   Tu esposo ayer, que salía 125

de tu casa al prado, vió 

que de buenos aires yo 

por el arroyo venía; 

   con las dos manos alcé 

el faldellín tan igual, 130

que, al pasar, aun el cristal 

no dió señas de mi pie; 

   pero diéronla sus ojos, 



pues me dijo: «Pies tan bellos, 

bien merecen que tras ellos 135

se vaya el alma en despojos; 

   menos ligeros quisiera 

que en el arena saltaran, 

para que estampa dejaran 

donde la boca pusiera. 140

   Y así con deseos vanos 

rogué al amor que después 

tropezaran vuestros pies 

para que os diera las manos.» 
  

EURÍDICE     ¿Eso te dijo mi Orfeo? 145
  

FÍLIDA Esto me dijo. 
  

EURÍDICE ¡Ay de mí! 

¡Muerta soy! 
   

FÍLIDA ¿Siénteslo? 
  

EURÍDICE Sí. 
  

FÍLIDA ¿Mucho? 
  

EURÍDICE Que morir me veo. 
  

FÍLIDA     ¿Tanto? 
  

EURÍDICE A la muerte me has puesto. 
  

FÍLIDA ¿Es gran pena? 
  

EURÍDICE Es rigurosa. 150
  

FÍLIDA Pues eso es estar celosa. 
  

EURÍDICE ¿Esto es celos? 
  

FÍLIDA No es más que esto. 

 (Vase FÍLIDA.)  
   

  

(Salen ORFEO y FABIO.) 
  

 

FABIO     ¿Tan contento estás? 
  

ORFEO Estoy 

tan contento, Fabio amigo, 

que es lo menos lo que digo 155

de lo que dichoso soy. 

   Si me acuesto, no querría 

que el alba se levantase, 

para que no me obligase 

al ejercicio del día, 160

   o pasase, ya que fue, 



con tanta velocidad 

que en la misma claridad 

pusiese la noche al pie. 
  

FABIO    ¡Qué venturoso casado! 165

Alguno conozco yo 

que en una noche pensó 

que ya era el mundo acabado. 

   Tan larga le parecía, 

que, cuando el alba salió, 170

a un espejo se miró 

por ver si canas tenía. 
  

ORFEO Sería la mujer fea. 
  

FABIO Sobre que era fea y fría, 

algo de necia tenía. 175
  

ORFEO Fabio, no hay cosa que sea 

   más extraña para mí, 

que a un amigo le sufráis, 

cuando muy necio le halláis, 

un año y muchos ansí. 180

   Que una grande calentura 

o algún terrible dolor, 

una noche, que en rigor 

parece que un siglo dura. 

   Y que no tenga paciencia 185

para sufrir un casado 

la mujer que Dios le ha dado: 

o falta honor o prudencia. 
  

FABIO    ¿Qué dolor o calentura, 

qué amigo necio se iguala 190

a una mujer? 
   

ORFEO La más mala 

servir y agradar procura, 

   y, en fin, es propia mujer. 
  

FABIO Eso es lo peor que tiene, 

porque todo el daño viene 195

de no poderla perder. 

   La calentura se quita 

curándola, y el dolor 

con medicinas, señor, 

que el médico solicita. 200

   Pero la propia mujer 

solamente con la muerte, 



porque es la cosa más fuerte 

que un hombre puede tener. 
  

ORFEO    Bienaventurado el hombre 205

que halló mujer a su gusto, 

sin ocasión de disgusto 

y sin temor que le asombre. 
  

FABIO     ¿Qué llamas temor? 
  

ORFEO De ser 

celoso, un bien de los cielos 210

grande, y que no tenga celos 

de su ofensa su mujer. 
  

FABIO    No tendrá celos de ti 

Eurídice, pues desprecias, 

sean discretas o necias, 215

cuantas se pierden por ti. 
  

ORFEO     ¡Ay, Apolo! ¿Cómo está 

triste Eurídice? Mi bien, 

¿no me habéis? ¿Qué es esto? ¿Quién 

pena, mis ojos, os da 220

   y los vuestros entristece? 

O ¿hacéislo, señora mía, 

para que imagine el día 

que vuestra luz le anochece? 

¿Qué accidente padecéis? 225

¡Triste de mí! ¡Yo soy muerto! 
  

EURÍDICE Allá, del pie descubierto 

de Fílida lo sabréis. 
  

ORFEO    ¿Qué pie? ¿Qué Fílida? ¿Cuándo 

a Fílida vi ni hablé? 230
  

EURÍDICE Cuando le vistes el pie 

el arroyuelo saltando. 
  

ORFEO    Celos o engaños han sido 

si pensáis que yo la vi. 
  

EURÍDICE Ella me lo ha dicho aquí. 235
  

ORFEO Pues ella lo habrá fingido 

   para burlarse, mis ojos. 
  

EURÍDICE Dijístesle: «Pies tan bellos, 

bien merecen que tras ellos 

se vaya el alma en despojos; 240

   menos ligeros quisiera 

que en el arena saltaran, 

para que estampa dejaran 



donde la boca pusiera. 

   Y así, con deseos vanos, 245

rogué al amor que después 

tropezaran vuestros pies 

para que os diera las manos.» 
  

ORFEO     ¿Yo dije tal? 
  

FABIO ¿Ves, señor, 

que no puede haber casado 250

que no viva, si es amado, 

sujeto a tanto rigor? 

   Mal haces, señora mía, 

en creer una envidiosa 

que, de tu gusto celosa, 255

poneros en mal quería. 

   Las galas y el buen marido 

envidia toda mujer; 

por esto debe de haber 

lo del arroyo fingido. 260

   Y pruébolo. Si le viera 

el pie tu marido, Orfeo, 

que no la alabara creo, 

porque ayer en la ribera 

   de ese nuestro humilde río, 265

una chinela dejó 

con la fuerza que saltó, 

que tiene pesado el brío: 

   halléla, que aquel distrito 

suelo pescar muchas veces, 270

con cuatro libras de peces 

como si fuera garlito: 

   llevéla a darle matraca, 

y en albricias me dió el pie, 

donde aquel cesto calcé 275

en una lengua de vaca. 
  

ORFEO    ¡Ay, Eurídice querida, 

qué agravio a mi amor has hecho, 

sabiendo tú que en mi pecho 

sirves por alma a la vida! 280

   Deja esos vanos recelos, 

envidia vil de los dos; 

que no ha hecho gracias Dios 

con que puedan darle celos. 



   Envidiando tu hermosura, 285

de su cabeza sacó 

este embuste quien pensó 

darte el pesar que procura. 

   Pero dice mi firmeza 

que en vano su engaño es, 290

pues aunque entra por los pies, 

ni tiene pies ni cabeza. 

   ¡Si los vi, plega a los cielos 

que me aborrezcas, mi bien, 

y que mis celos te den 295

causa para darme celos! 

   Estimo el verte celosa 

si son señales de amor, 

y vuelve con su rigor 

la más tibia, más gustosa; 300

   pero no el ver sin razón 

que mi inocencia... 
   

EURÍDICE No quiero 

quererte sin que primero 

me des más satisfacción. 
  

FABIO    ¿Quieres que vaya, señor, 305

por la chinela que digo? 
  

ORFEO Mi Eurídice, ven conmigo: 

verás si es firme mi amor. 
  

EURÍDICE    Vamos; que ya mis desvelos 

me muestran, a costa mía, 310

que sé lo que no sabía. 
  

ORFEO Pues ¿qué sabes? 
  

EURÍDICE Lo que es celos. 
  

ORFEO    Ven, que la satisfacción, 

te hará olvidar su pesar. 
  

EURÍDICE ¿Cómo los podré olvidar 315

después que sé lo que son? 
  

  

(Vanse EURÍDICE y ORFEO.) 
  

 

FABIO     No es posible que no sea 

con causa quejarse aquí 

Eurídice; yo. mentí, 



que sólo su paz deseo: 320

   que chinela tan notable 

en mi vida pienso vella; 

¡Si apenas cupiera en ella 

el alma de un miserable! 

   Calcésela en las orillas 325

del arroyo en que la hallé, 

y con andarle en el pie 

sentí en las manos cosquillas; 

   no sé qué pueden tener 

los pies para enamorar, 330

pues ni ellos saben hablar, 

ni al que habla responder. 

   Mas no enamoran por vanos 

cuando por la saya asoman; 

que como los pies no toman, 335

quiérense más que las manos. 

   Orfeo debe de haber 

con aquellos pies topado; 

que esto de hablar de casado 

melindres deben de ser. 340

   Celoso estoy; que pues yo 

la bella Fílida amé 

cual figura por el pie, 

lo mismo le sucedió. 

   No blasone ningún hombre 345

que amare, con posesión; 

que los hombres hombres son, 

y es la libertad su nombre. 

   Aristeo, viene aquí; 

¿cuánto va que me persigue, 350

sin que el enojo le obligue 

con que ayer le respondí? 
  

  

(Sale ARISTEO.) 
  

 

ARISTEO En tu busca, Fabio amigo, 

ando desde hoy todo el valle. 
  

FABIO Para lo que tú me quieres, 355

es lo mismo no buscarme. 
  



ARISTEO Ya no quiero que me quiera 

aquella nueva Anaxarte, 

aquella Daphe laurel, 

y más ingrata que Daphe. 360

Volverme a mi reino quiero, 

y sólo quiero rogarte 

que, porque en ausencia suya 

no venga amor a matarme, 

hagas de suerte que lleve 365

aquel retrato en que salve 

la vida, como en el templo 

de tan soberana imagen. 

Daréte por él dos joyas 

que valen cuatro ciudades, 370

aunque para su hermosura 

menos que estas flores valen. 

Como ella al sol en belleza, 

aquí vence al oro el arte, 

lo falso a lo verdadero, 375

el relieve a los diamantes. 

Dame, Fabio, este contento; 

que quiero luego embarcarme 

a Tracia, de donde quiero 

otro presente enviarte 380

en que conozcas mi amor. 
  

FABIO Aristeo, no te canses; 

ya ves que para ser hurto 

es aquel retrato grande, 

y que, echándose de ver, 385

era poco que me maten; 

tras esto, como en las bodas 

cayó en tierra y pudo alzarse, 

está en más veneración 

que los sagrados Penates; 390

si tú quieres uno mío 

con que puedas consolarte, 

yo te le daré; mas es 

de mala mano. 
   

ARISTEO ¡Que trates 

mi amor, Fabio, de esta suerte! 395
  

FABIO Ahora bien, para obligarte 

una cosa quiero hacer, 



para tu remedio fácil: 

bien sé que me engañas. 
   

ARISTEO ¿Cómo? 
  

FABIO En decirme que ausentarte 400

puede ser posible amando. 
  

ARISTEO ¿No pueden, Fabio, forzarme 

los desdenes? 
   

FABIO Los desdenes 

detienen un firme amante. 

Si Troya se les rindiera 405

en viendo las griegas naves, 

no ganara fama Aquiles 

ni los demás capitanes: 

diez años de resistencia 

dieron los hechos iguales 410

al laurel de la victoria. 
  

ARISTEO La verdad me persuades; 

pero dime tu consejo. 
  

FABIO ¿Conoces en este valle 

a Fílida, una pastora 415

que cuando a la tarde sale, 

hay dos albas aquel día, 

con salir siempre a la tarde? 
  

ARISTEO De vista no más. 
  

FABIO Pues oye: 

si Medea, Circe, Hecale 420

y las demás hechiceras 

que historia y fábula saben, 

resucitaran agora, 

le rindieran vasallaje; 

es mujer que escribe letras 425

en la luna, tempestades 

levanta en cielo sereno, 

en los más tranquilos mares: 

a la mujer más helada 

que quiera, perdida hace, 430

a quien en su vida pudo 

obligarla que le amase. 

No hay diablo en el hondo abismo 

seguro, como le llame; 

luego, a ver lo que les manda, 435



del negro Aqueronte salen: 

una vez azotó a uno. 
  

ARISTEO ¿Cómo puede ser, si sabes 

que son espíritus? 
   

FABIO ¡Bueno! 
  

ARISTEO Pues ¿qué quieres? 
  

FABIO Que repares 440

en que es interior la pena. 
  

ARISTEO Ahora bien, ¿qué podrá darme, 

para remedio de amor, 

Fílida cuando le hable? 
  

FABIO ¿Cómo qué? Hierbas, palabras, 445

versos, conjuros... 
   

ARISTEO Pues parte 

y tráeme a Fílida aquí; 

que si puedo remediarme, 

diez colmenas te prometo. 
  

FABIO Pues para desengañarte 450

de que ya sabe tu intento, 

basta que a buscarte baje 

Fílida al valle. 
   

ARISTEO Es verdad. 
  

FABIO Pues solo quiero dejarte; 

pero advierte, mayoral, 455

que si es verdad, has de darme 

las colmenas prometidas. 
  

ARISTEO Pocas son para pagarte. 
  

FABIO Estoy bien con las abejas, 

porque son muy semejantes 460

a los ingenios que inventan, 

pues de varias flores hacen, 

con su trabajo y estudio, 

aquel licor tan suave. 

Y con los zánganos mal, 465

que dicen que entre ellas nacen 

y la dulce miel les comen, 

porque estas bastardas aves 

parecen a los que hurtan, 

por mucho que lo disfracen, 470

lo que los otros trabajan. 
  

ARISTEO Ya llega. 
  



FABIO Apolo te guarde. 
  

  

(Vase FABIO y sale FÍLIDA.) 
  

 

FÍLIDA Este es aquel amante de Eurídice 

tan desdichado como yo, que adoro 

a quien la adora. 
   

ARISTEO Mucho contradice 475

a la opinión que tiene su decoro. 

Pero si Fabio con piedad me dice 

que sabe el arte de olvidar, que ignoro, 

o el de querer, ¿qué más me importa? ¡Ay, cielo! 

¿Qué temo? ¿Qué pretendo? ¿Qué recelo? 480

   Hermosa ninfa, a quien siempre responda 

fértil el trigo que en tus eras mides, 

y Baco tan copioso corresponda 

que lleguen al lagar las propias vides; 

y apenas con el tiro de la honda 485

alcances en el monte que resides 

a la postrera oveja del ganado, 

tan ancho baje desde el monte al prado: 

   yo soy un hombre cuyo nacimiento 

lejos de aqueste valle, es más honroso 490

de lo que te promete el ornamento 

que disfraza mi intento cauteloso; 

en fin, un amoroso pensamiento, 

que basta que le entiendas amoroso, 

me ha detenido por aquestos sotos, 495

que lleguen al lagar las propias vides; 

   Apenas de Eurídice la hermosura 

vieron mis ojos, cuando ya casada 

la goza Orfeo, aquel cuya ventura 

no tiene reinos con su gusto en nada. 500

Lloré, volvíme loco, y por la dura 

tierra arrojado, me halló el alba helada 

más de una noche, porque al fin le quiere, 

y no quiere que yo remedio espere. 

   Hame dicho un pastor, pastora mía, 505

que tú sola podrás, si puede alguna, 

o quitarme esta loca fantasía, 



o remediar tan áspera fortuna; 

por ti, la condición más dura y fría, 

más áspera, rebelde e importuna, 510

dicen que tierna y blanda quiere y ama, 

y que quien ama, lo que amó desama. 

   ¡Ay, Fílida gallarda! Si a los cielos 

mueve un amante, imítalos agora: 

o quítame este amor, o aquestos celos, 515

o de mi amor a Eurídice enamora, 

o en ella siembra incendios, o en mí hielos. 

Alábase tu ciencia vencedora 

de aquel desdén, y ofreceré a tus ojos 

almas, en vez de inciensos y despojos. 520
  

FÍLIDA     Saber que te han engañado, 

¡oh generoso Aristeo! 

puede templar el deseo 

de castigarte culpado. 

   ¿Parécete que hay en mí 525

para tal oficio partes? 

si yo sé de amar las artes, 

del cielo las aprendí. 

   Los hechizos de allá vienen: 

de ellos, Aristeo, me valgo; 530

que puesto que pueden algo, 

es corto el poder que tienen. 

   No hay hechizo en la mujer 

como merecer amor, 

porque forzar lo interior 535

no sé cómo puede ser. 

   Con mal anda la hermosura, 

y aun la edad, cuando se vale 

de hechizos quien ya se sale 

del mismo bien que procura. 540

   Amor, ¿qué pide? Otro amor; 

pues si no es amor forzado, 

claro está que no ha llegado 

a conseguir su favor. 

   No quiero, aunque bien pudiera, 545

enojarme, y la razón 

es tu engaño y mi afición, 

que la tuya considera. 

   Si a Eurídice quieres bien, 



yo me muero por Orfeo; 550

su esposa te da deseo, 

y a mí su esposo también. 

   Y aunque has venido engañado, 

no ha de ser en vano ya; 

que de tu engaño saldrá 555

remedio a nuestro cuidado. 

   ¿No es hechicera quien sabe 

hacer invenciones? 
   

ARISTEO Sí; 

y perdóname si fui 

contra persona tan grave, 560

   mal informado de Fabio, 

pastor grosero y burlón; 

que es todo ingenio bufón 

dispuesto a cualquier agravio. 

   Bien sé yo que quien hechiza 565

no está de sí satisfecha; 

la edad que ya no aprovecha, 

busca el fuego en la ceniza. 

   Pero quien fía de sí 

lo que puede enamorar, 570

basta dejarse mirar 

como yo te miro a ti. 

   Amanecer a la aurora 

una mujer afeitada 

de jazmín y de encarnada 575

rosa, altamente enamora. 

   La que se acuesta clavel, 

y lirio azul amanece, 

busque hechizos, pues merece 

que la aborrezcan por él. 580

   Pero pues es justo dar 

nombre de hechicera a quien 

hace una invención, ya es bien 

que te lo pueda llamar. 

   Gustos, melindres, amores, 585

regalos y niñerías, 

en las noches y en los días 

son los hechizos mayores. 

   Haz, Fílida, pues que sabes, 

para los dos, pues pasión 590



propia te obliga, invención 

con que nuestra pena acabes. 
  

FÍLIDA    Vete hacia el templo de Apolo, 

digo, de Venus; que allí 

la llevaré. 
   

ARISTEO ¡Cómo! 
  

FÍLIDA A mí 595

su amor da crédito sólo; 

   diréle que quiere hablarme 

su esposo; celosa irá; 

saldrás: el lugar está 

lejos. 
   

ARISTEO No hay más que informarme; 600

voy a esperarla. 
   

FÍLIDA Camina. 
  

ARISTEO Ahora duélete de mí; 

y pues por ti me perdí, 

tu mano piadosa inclina. 

 (Vase ARISTEO.)  
   

FÍLIDA    Ella baja. ¡Qué ventura! 605
  

  

(Salen EURÍDICE y DANTEA.) 
  

 

EURÍDICE Vuelve, Dantea, al lugar, 

porque será no le hallar 

para mí gran desventura. 
  

DANTEA    ¿De dónde se desató 

el retrato que perdiste? 610
  

EURÍDICE De aquestas cintas. ¡Ay, triste! 
  

DANTEA ¿No le echaste menos? 
  

EURÍDICE No. 
  

DANTEA    Consuélate con que el vivo 

ya no te puede faltar. 
  

EURÍDICE No me puedo consolar 615

del disgusto que recibo. 

   Cuenta las hierbas, las flores; 

que entre ellas se habrá escondido. 
  

DANTEA Yo voy. 
  

FÍLIDA ¿Qué te ha sucedido? 
  



  

(Vase DANTEA.) 
  

 

EURÍDICE Desdichas, siempre mayores, 620

   pues he topado contigo. 
  

FÍLIDA Mal me debes de querer. 
  

EURÍDICE Por fuerza te he de tener 

por el mayor enemigo. 
  

FÍLIDA    ¿No era yo tu grande amiga. 625
  

EURÍDICE Sí, Fílida; pero es cosa 

el enseñarme a celosa 

que aborrecerte me obliga. 
  

FÍLIDA    ¿No ves que aquello fingí 

para enseñarte los celos? 630
  

EURÍDICE ¡Oh, cuán a mi costo, ¡cielos!, 

tus lecciones aprendí! 

   Mas no puedo persuadirme 

a que no me engañe Orfeo. 
  

FÍLIDA No me meto en su deseo; 635

yo sé que soy siempre firme. 
  

EURÍDICE    Dime, pues me has enseñado 

esto que nunca supiera, 

¿quiérete bien? 
   

FÍLIDA No quisiera 

darte, Eurídice, cuidado. 640

   Orfeo me quiere bien; 

tú eres mi amiga; ¿qué importa? 
  

EURÍDICE No cuando mi vida acorta, 

y mi esperanza también. 

   Pero yo, ¿por qué te creo? 645
  

FÍLIDA En llegando a imaginar 

que yo te puedo engañar, 

se correrá mi deseo. 
  

EURÍDICE     ¿Cómo podré yo saber 

que te quiere? 
   

FÍLIDA Ven conmigo 650

para que seas testigo, 

que es lo más que puedo hacer. 
  

EURÍDICE     ¿Adónde? 
  

FÍLIDA Bien cerca es; 



donde dijo que vendría 

a buscarme. 
   

EURÍDICE ¡Y me decía 655

que nunca te vió los pies! 

   ¡Ah, traidor, no hay que fiar! 

Llévame contigo. 
   

FÍLIDA Es cosa 

injusta. 
   

EURÍDICE Ya estoy celosa; 

que no era posible amar 660

sin celos; miente quien ama 

si dice que no los tiene; 

que apenas al alma viene 

el amor, cuando los llama. 

   Celos no son diferencia 665

de amor, que en todo rigor 

sustituyen al amor, 

si no son su misma esencia. 

   Pero pues estos enojos 

a él le entraron por los pies, 670

aunque la muerte me des, 

éntrenme a mí por los ojos. 
  

FÍLIDA    Ahora bien, vamos; que quiero 

hacer dos cosas injustas, 

pues que tú de entrambas gustas, 675

previniéndote primero: 

   Una en serle desleal, 

y otra en pagar mal su amor. 
  

EURÍDICE No es justo por un traidor 

decir de los hombres mal; 680

   pero si por tales modos 

hombre me pudo ofender, 

¡viven los cielos, de ser 

fuego que los queme a todos! 
  

  

(Vanse, y salen ARISTEO y CAMILO.) 
  

 

ARISTEO ¡Extrañas nuevas son! 
  

CAMILO A mí me pesa 685

de ser el portador; más no cumpliera 



con mi lealtad, señor, si no viniera. 

Albante se levanta con tu reino, 

ya es rey de Tracia Albante, y con violencia 

hace que le obedezcan tus vasallos; 690

entró por la ciudad con mil caballos 

y cuatro mil infantes, bien seguros 

de tal traición los mal guardados muros, 

y apoderóse del alcázar luego, 

jurando de llevar a sangre y fuego 695

el reino todo: huyeron tus amigos 

para no ser de tal maldad testigos; 

y él, viendo que era ya señor de todo, 

vistió de sus escudos y pendones, 

plazas, ventanas, casamatas, fuertes, 700

palacios, templos, naves, que aún almenas 

hizo de sus banderas sus entenas. 
  

ARISTEO ¿Hay tal maldad, hay caso tan extraño? 

¡Que Albante tuvo tal atrevimiento! 

¡Que Albante fue traidor a mi corona! 705
  

CAMILO Señor, como a la ausencia llaman muerte, 

por muerto te ha tenido en esta ausencia; 

no le faltan amigos: que el delito 

fundado en interés, oro o gobierno, 

siempre halló compañía, siempre amparo. 710
  

ARISTEO No puedo responderte, aunque reparo 

en que la dilación dañarme puede, 

por quien mil veces mayor mal sucede, 

y es porque estoy en ocasión agora 

del premio que mi amor alcanzar trata 715

de la mujer más bella y más ingrata. 
  

CAMILO ¿Ingrata en tanto tiempo? 
  

ARISTEO ¿Tú imaginas 

mujer humana? 
   

CAMILO No, las hay divinas. 
  

ARISTEO Casóse cuando apenas te partiste. 
  

CAMILO Pues ¿qué es lo que casada pretendiste? 720
  

ARISTEO Lo que agora la industria me promete. 
  

CAMILO ¡Que amor a tantos daños te sujete! 
  

ARISTEO Por este valle abajo, entre unos juncos, 

pasa un arroyo, cuya limpia balsa 

del agua mansa, en apariencia falsa, 725

parece con los lirios y espadañas, 



con la igualdad de las menudas cañas, 

de terciopelo verde, fondo en plata; 

pues vete, y en la margen que remata 

aguárdame sentado mientras vuelvo 730

con la victoria o con mayor desdicha. 
  

CAMILO Amor te dé, señor, o seso, o dicha, 

aunque suele quitar entrambas cosas; 

que no quiero, aunque es justo, replicarte 

que sé de coro de servir el arte, 735

y sé la obstinación de los que aman, 

que los consejos de su bien desaman. 
  

  

(Vase CAMILO, y salen EURÍDICE y FÍLIDA.) 
  

 

EURÍDICE     Tarda Orfeo. 
  

FÍLIDA Habrá venido. 
  

EURÍDICE Tú me debes de engañar. 
  

FÍLIDA Para tanto sospechar, 740

mucha paciencia he tenido. 
  

EURÍDICE    ¡Ay, Fílida, no te quejes, 

pues me enseñaste a celosa! 
  

FÍLIDA Quiero dejarte quejosa. 
  

EURÍDICE Más lo estoy de que me dejes. 745
  

FÍLIDA    ¿No has visto que el cazador, 

porque dé en la red la caza, 

la de otra parte amenaza 

y así la coge mejor? 

   Pues voy aquella alameda, 750

porque, si me aguarda allí, 

venga a la red y dé en ti. 

 (Vase FÍLIDA.)  
   

ARISTEO ¡Victoria, si sola queda! 

   Pero en vano me adelanto 

con la victoria; que, en fin, 755

dicen que se canta al fin, 

y yo al principio la canto. 
  

EURÍDICE     En notable confusión 

me ha puesto Fílida, cielos, 

pues desengaños de celos 760

mayores engaños son. 



   No siento pasos, ni veo 

cosa en tanta soledad, 

indicio de la verdad 

que teme y busca el deseo. 765

   Verdad que el sentido ofusca 

para que se hiele y queme, 

pues la busca quien la teme, 

y teme hallar lo que busca. 

   ¿Para qué averiguo insultos? 770

Celos, si no os quiero hallar, 

¿para qué os vengo a buscar? 

Mejor estaréis ocultos. 

   Una sombra he visto allí, 

si es justo darle este nombre 775

al cuerpo; mas siendo de hombre, 

todo es sombra para mí. 

   Él se esconde en la arboleda. 

¿Si es mi esposo? Él es. ¿Qué espero, 

si de ver me desespero 780

que a Fílida esperar pueda? 

   Llegaré determinada 

aunque me quite la vida; 

que una mujer ofendida, 

ni teme fuego, ni espada. 785

   Traidor esposo, ¿qué importa 

que estos álamos y fresnos 

hagas capa, con que dejes 

ciego el toro de mis celos, 

si ellos en ti, y en los troncos... 790

¿qué es esto, cielos? 
   

ARISTEO Que el cielo 

te trujo a esta soledad 

para mi bien y remedio. 

Aristeo soy; ¿qué miras, 

pues al Príncipe Aristeo 795

has convertido en pastor, 

y en tosco cayado el cetro? 

Por ti mi reino he perdido, 

pues ya me ha quitado el reino 

un traidor: espera, escucha. 800
  

EURÍDICE El traidor en ti le veo 

para el reino de mi honor, 



que más que el tuyo le precio. 

¡Viven los dioses, que ha sido 

de la vil Fílida enredo 805

traerme a la soledad, 

donde tu violencia temo! 

Pero primero la vida, 

y dos mil vidas primero 

perderá mi honor constante, 810

que te alabes... 
   

ARISTEO Quedo, quedo; 

que ya no puedo sufrir, 

Eurídice, tus desprecios. 

¿Qué milagro te parece 

agora en el mundo nuevo, 815

que se rinda una mujer, 

o con fuerzas o con ruegos? 

¿Quién es Orfeo, tu esposo? 

¿Por dicha es Marte soberbio? 

¿Es Júpiter? ¿Es Apolo? 820

¿No es un hombre? ¿No es Orfeo? 

¿No soy Rey de Tracia yo, 

que, fuera de esto, merezco 

por mí mismo y por mi amor, 

más que ese músico necio? 825

Si él sabe cantar, yo sé 

llorar en el instrumento 

del alma; si él versos hace, 

yo sé también hacer versos; 

si él mueve piedras cantando, 830

por eso le tengo en menos, 

pues, sin ser animal ni hombre 

las piedras mueve el dinero. 

Y para que a ti te mueva, 

una nave te prometo 835

con todo el casco de plata, 

sin otra madera o hierro 

desde la popa al bauprés, 

y en vez de jarcias y lienzos, 

chafaldetes, trizas, trozas, 840

brandales y racamentos, 

oro y seda, cuyos cabos 

tremolen de perlas llenos. 



Diana, esa diosa casta, 

quiso a Endimión, y vemos 845

que hoy día en el monte Lathmo 

le baña en profundo sueño: 

y la causa por que hizo 

a Anteón forma de ciervo, 

fue para que no contase 850

que vió desnudo su cuerpo: 

mira lo que en estas selvas 

lloró por Adonis Venus. 

Diosas eran, tú mujer; 

deja los vanos trofeos 855

del honor, que es invención 

del mundo, y un vil decreto 

de los hombres, que se pierda 

el hombre a mujer sujeto, 

y no la mujer, si el hombre 860

pone en otra el pensamiento. 

Pienso que admites mi amor, 

porque dice tu silencio, 

que te vence mi razón. 
  

EURÍDICE Mirando tu atrevimiento, 865

perdí para responderte 

la lengua; y aunque me veo 

lejos de mi amado padre, 

de mi dulce esposo lejos, 

estoy cerca de quien soy, 870

y de lo que soy me acuerdo: 

¡Vete, infame; que si pongo 

una flecha al arco...! 
   

ARISTEO Pienso 

que quieres darme ocasión 

al más riguroso medio. 875
  

EURÍDICE Si te apercibes, advierte 

que nunca mis pies ligeros 

fueron vencidos. ¡Diana, 

favor! 
   

ARISTEO ¡Detenedla, cielos! 

Eurídice, ¿dónde vas? 880

Cristalinos arroyuelos, 

en mares os convertid, 



mis ojos podrán hacerlos. 

Peñascos, poneos delante, 

hechos volcanes de incendios, 885

porque una mujer de nieve 

detengan montes de fuego. 
  

  

(Sígala, y EURÍDICE salga por la otra parte.) 
  

 

EURÍDICE Sagradas ninfas, que fuisteis 

desde vuestros años tiernos 

compañeras de Diana, 890

dando vuestros pies ligeros 

de puntapiés a los aires, 

 (Haga que corre.)  
 

que se vengaba en los velos; 

vosotras, que a todas fieras 

con los lustrosos aceros 895

del venablo no temistes, 

antes el oro sangriento 

daba indicios del valor 

y del varonil esfuerzo, 

 (Caiga.)  
 

valed... ¡Ay, triste! ¡Ay de mí! 900

¿Qué está en la hierba, qué es esto? 

¡El pie me ha mordido un áspid! 

¡Ya discurre su veneno 

al corazón! ¡Muerta soy! 
  

ARISTEO ¡Bien haya el piadoso suelo 905

que te detuvo, Eurídice! 

Pero, ¿qué esto que veo? 

Las rosas de las mejillas, 

cándido jazmín se han vuelto; 

los claveles de los labios, 910

bañó temeroso hielo: 

Eurídice, ¡ay, triste! ¡Un áspid 

ya por las hierbas corriendo, 

sin duda mordió sus pies! 
  

  

(Salen FABIO y ORFEO.) 
 



  

FABIO Por aquí dijo Fileno 915

que le vió bajar al valle. 
  

ORFEO Aquí suenan tristes ecos. 
  

FABIO Allí se queja un pastor: 

¿Qué esto, amigo Aristeo? 
  

ARISTEO Bajando de la montaña, 920

adonde sabéis que tengo 

las más guardadas colmenas, 

oigo en una voz: «¡Ay, muerto!» 

Tan tiernamente que el aire 

fue piedra imán del cabello, 925

y el corazón alterado, 

llamó a la puerta del pecho. 

Miré a la voz el origen, 

y vi, ¡ay, Dios!, que de ella el dueño... 

Llegad, que para decirlo, 930

ni lengua ni vida tengo. 

 (Vase.)  
   

FABIO Fuese. 
  

ORFEO Miremos quién es. 
  

FABIO ¡Tu esposa! 
  

ORFEO ¿Qué dices? 
  

FABIO Veo 

su vestido, y no su rostro. 
  

ORFEO ¡Ay, Fabio, aquí está su cuerpo, 935

aquí mi sol eclipsado, 

y su hermosura en el cielo! 

¡Eurídice! 
   

FABIO Con tu voz 

parece que cobra aliento. 
  

EURÍDICE ¿Eres mi esposo? 
  

ORFEO Yo soy. 940

Pues mi Eurídice, ¿qué es esto? 
  

EURÍDICE Mordióme un áspid el pie 

por esas selvas huyendo... 
  

ORFEO ¡Triste de mí! 
  

EURÍDICE Del rigor 

de un hombre. 
   

ORFEO ¡Extraño suceso! 945
  

FABIO Señor, mira que estos males 



quieren aprisa el remedio. 
  

ORFEO ¡Ella se me muere, Fabio! 
  

FABIO Pues haz que tus brazos presto 

la lleven al sabio Alcino. 950
  

ORFEO Vida mía, ¿quién te ha muerto? 
  

EURÍDICE Tus celos, esposo mío. 
  

ORFEO ¿Mis celos, mi bien? 
  

EURÍDICE Tus celos. 
  

ORFEO ¿Cuándo o cómo? 
  

FABIO No responde. 
  

ORFEO Yo voy; pero aunque la llevo 955

muerta, ella me lleva a mí, 

que voy en sus brazos muerto. 
  

FABIO ¡Oh, buen áspid, si nacieran 

muchos que mordiesen luego, 

no digo las que me escuchan, 960

sino las que mal me han hecho! 
   

Acto III 

  

Salen FABIO, CELIO, TIRSI y DANTEA. 
  

 

CELIO    Huye, Fabio, por aquí. 
  

FABIO Será terrible rigor; 

que en huir de mi señor 

me mandas huir de mí. 
  

TIRSI    Mientras parece locura, 5

puedes temer un agravio. 
  

DANTEA Siente justamente Fabio 

tan notable desventura. 
  

FABIO    La tragedia lastimosa 

de la muerte de Eurídice, 10

pide amor que se eternice 

por obligación forzosa: 

   en Orfeo, de perder 

el seso; en mí, de sentir. 
  

DANTEA ¡Que en fin viniese a morir! 15
  

CELIO Decreto debió de ser 

   de los dioses y los hados, 



porque Alcino la aplicó 

hierbas con que imaginó 

dar vida a jaspes helados. 20

   Su castidad, agradable 

al cielo, mostró piadoso 

con un lirio blanco, hermoso, 

de forma tan admirable, 

   que las hojas argentadas 25

en las de esmeralda abrió, 

y con líneas dividió 

de oro luciente esmaltadas. 
  

DANTEA    Pues ¿de dónde le salía? 
  

CELIO Del pecho, a quien los pastores 30

cubrieron de cuantas flores 

la primavera tenía. 
  

FÍLIDA    ¿Si es éste Orfeo? 
  

DANTEA No aguardo 

su locura y sentimiento: 

huye, Tirsi. 
   

TIRSI Soy el viento. 35
  

FABIO    Aguardo, porque fe guardo. 
  

  

(Todos huyen; FABIO quede, y sale ORFEO.) 
  

 

ORFEO    Selvas, que a los acentos de mi canto 

con ecos siempre alegres respondistes 

cuando me fue piadoso el cielo santo, 

   agora, si la causa conocistes 40

de mi dolor preciso y lastimoso, 

llorosas repetid mis voces tristes: 

   yo soy aquel amante, aquel dichoso 

que mereció llamarse de Eurídice, 

para tan breve tiempo, dulce esposo. 45

   ¡No sé quién sigue a amor; no sé quién dice 

que es éste el mayor bien de los mortales, 

por más que sus venturas solemnice: 

   ¡Ay, nunca yo para desdichas tales 

gozara venturoso tantos bienes 50

si habían de parar en tantos males! 
  

FABIO     Quiero llegar, señor. 
  



ORFEO ¡Ay, Dios! 
  

FABIO ¿Qué tienes? 
  

ORFEO ¿De dónde vienes, Fabio? ¿Qué preguntas, 

tan bárbaro, mi mal? ¿De dónde vienes? 

   Tengo en el alma cuantas penas juntas 55

en el mundo inventaron los tiranos, 

las esperanzas de mi bien difuntas, 

   y tengo tantos males inhumanos, 

que pienso que de mí, como veneno, 

huye la muerte de poner las manos. 60

   Mas dime, Fabio, aqueste prado ameno, 

¿no te acuerdas que estaba en aquel monte, 

y aquel undoso mar de flotas lleno? 

   ¿No te acuerdas que todo el horizonte 

cubrían puras fuentes cristalinas? 65

Advierte, antes que Febo se transmonte, 

   como cubierta de esmeraldas finas 

Eurídice, que es ya cándida aurora, 

corre a sus rayos de oro las cortinas. 

   ¿No la ves? ¿No la ves? Dile: Señora, 70

¿por qué dejas tu esposo de esa suerte? 
  

FABIO No replicarle es más cordura agora: 

   señora, ¿por qué dejas a la muerte 

a tu querido esposo? ¿Cuál agravio 

pudo jamás quien te adoraba, hacerte? 75
  

ORFEO     Bien dices, Fabio. ¡Oh, mi querido Fabio, 

cómo muestras en esto ser amigo! 

Nunca en su ofensa se movió mi labio: 

   ¿Por qué me das, mis ojos, tal castigo? 

Eurídice se fue, ya me ha dejado: 80

llorad, montes, llorad, llorad conmigo. 
  

FABIO     Señor, si está por dicha en aquel prado, 

vamos allá. 
   

ORFEO No hará, que de las flores 

tendrá temor. 
   

FABIO ¿Por qué? 
  

ORFEO Muerte le han dado. 

   Claveles que envidiaron sus colores, 85

su blancura jazmines y mosquetas, 

que celos quieren mal, si bien amores, 

   ¿criaron en las hojas más secretas 



aquel áspid cruel, si no le mueve 

la fuerza superior de los planetas, 90

   que a su divino pie mordió la nieve? 

¿Qué bañó de coral cinco azucenas, 

a quien apenas el amor se atreve? 

   ¿Que en el rubí de sus preciosas venas 

hizo su diente bárbara sangría, 95

temblando Amor, que le miraba apenas? 

   ¡Que no puse por venda el alma mía! 

¡Oh, cómo justamente me castigo 

de aquella ingratitud y tiranía! 

   Llorad montes, llorad, llorad conmigo. 100
  

FABIO Señor, descansa un rato. 
  

ORFEO ¿Qué es descanso? 

¿Tú, Fabio, contra mí? ¿Tú mi enemigo? 

   ¿Yo vivo, muerta Eurídice? ¿Yo canso 

el cielo con suspiros cuando hay muerte? 

¿Por qué me das aliento, viento manso? 105

Árboles, ¿qué miráis de aquesta suerte? 

¡Viven los cielos, que me sois traidores! 

¡Oh, sauce vil, pedazos quiero hacerte! 

   No, no es posible, ver entre las flores, 

desde el balcón de vuestras verdes ramas, 110

el áspid que dio muerte a mis amores: 

   y tú, casto laurel, que el nombre infamas, 

¿por qué no le avisaste a mi Eurídice? 
  

FABIO ¡Pastores, ah, pastores! 
  

ORFEO ¿A quién llamas? 
  

FABIO    A quien tu triste llanto solemnice. 115
  

ORFEO ¡Perro, ya te conozco: morir tienes! 
  

FABIO Deja el cuello, señor; yo, ¿qué te hice? 
  

ORFEO    Yo sé que eres el áspid, y que vienes 

a matarme también; toma la planta. 
  

FABIO ¡Ay, que me ha muerto! 
  

ORFEO Dame aquí mis bienes, 120

   dame de mi Eurídice el alma santa, 

pues le mordiste el pie. 
   

FABIO ¿Yo la he mordido? 

Tú engaño testimonios me levanta. 
  

ORFEO    Yo no te vi; que estabas escondido 

debajo de una higuera. 
   



FABIO Si yo fuera, 125

dejara el pie más limpio y más pulido, 

   y los higos más sucios me comiera: 

mira que no soy yo, suéltame un poco. 
  

ORFEO Por morder aquel pie, ¡quién áspid fuera! 

    ¡Yo quiero ser el áspid! 
   

FABIO ¿Estás loco? 130
  

ORFEO Mordámonos los dos. 
  

FABIO ¿Somos poetas? 
  

ORFEO ¡Musas, pues yo lo soy, aquí os invoco! 
  

FABIO    Aun eso está en razón; busca perfetas 

figuras de decir con lengua clara, 

pues tus mismos conceptos interpretas. 135
  

ORFEO     Las musas se me huyeron. 
  

FABIO ¡Quién pensara 

que se fueran de un triste! Son mujeres 

gente que sólo en interés repara. 

   Llámalas con dinero si las quieres; 

enséñales la bolsa. 
   

ORFEO Faltó el arte. 140
  

FABIO Pues sin arte, señor, no perseveres, 

   que de los versos es la mayor parte, 

si bien el natural entró primero. 
  

ORFEO Eurídice, ¿qué haré para cobrarte? 
  

FABIO     Señor, ya es sin remedio tu mal fiero. 145
  

ORFEO Fabio, ¿no son las almas inmortales? 
  

FABIO Eso es sin duda. 
  

ORFEO Pues cobrarla espero: 

   y ¿adónde van después que los mortales 

despojos dejan? 
   

FABIO Todos los que escriben, 

filósofos y sabios naturales, 150

    dicen que en el infierno las reciben, 

y que pasando de Aquerón la barca, 

en los Campos Elíseos después viven. 
  

ORFEO    Pues yo quiero, primero que la Parca 

el hilo corte a mi vital gobierno, 155

ir a buscarla si Carón me embarca; 

   que cantando a las puertas del infierno, 

pienso mover su rey inexorable; 

cantando alegraré su llanto eterno. 
  



FABIO     Tú serás el marido más notable 160

que haya tenido el mundo, pues que quieres, 

una vez muerta tu mujer amable, 

    volverla a ver. 
   

ORFEO Y tú el más necio eres; 

que sus muertes se deben con mil vidas 

comprar cuando son buenas las mujeres: 165

   toma luego el camino, y no me impidas. 
  

FABIO ¿A qué ciudad te partes? 
  

ORFEO Yo gobierno, 

y sirves tú. 
   

FABIO Cuando lo justo pidas, 

bien sé que es de amador afecto tierno; 

pero ¿cuál hombre ha dicho a su criado: 170

toma luego el camino del infierno? 

   ¿Soy yo logrero? ¿Vendo vino aguado? 

¿Echo yo en azafrán hebras de vaca? 

¿Juzgué cosa jamás mal informado? 

   ¿Fingíme santo yo con la matraca 175

de lo exterior? ¿Robé la hacienda ajena? 
  

ORFEO Fabio, de tu flaqueza fuerzas saca; 

   que yo tengo de ver la infernal pena. 
  

FABIO Déjame despedir, sepa un amigo 

que voy, no sé si diga a tierra ajena. 180
  

ORFEO     Aquí te aguardo. 
  

FABIO A grande mal me obligo. 

 (Vase FABIO.)  
   

ORFEO Presto te pienso ver, querida esposa: 

llorad montes, llorad, llorad conmigo. 
  

  

(Sale FÍLIDA.) 
  

 

FÍLIDA    No ha nacido mujer más venturosa. 

Aquí está Orfeo. 
   

ORFEO Ya no habéis de oírme 185

sin Eurídice, monte y selva umbrosa, 

hasta que me llaméis marido firme. 
  

FÍLIDA    Quisiera, divino Orfeo, 

como te di el parabién 

darte el pésame también 190



de la desdicha que veo; 

pero de tu ingenio creo, 

y de tu heroico valor, 

que sabrás templar tu amor 

aunque instrumento del alma, 195

porque vencerse en la palma 

y la victoria mayor. 

   Eurídice muerta yace 

mordido aquel blanco pie 

que a las estrellas se fue 200

donde ay como sol nace; 

y aunque justamente hace 

tu amor aquel sentimiento 

digno a su merecimiento, 

no es de discretos buscar 205

lo que sólo puede hallar 

perdiéndose el pensamiento. 

   Vuelve los ojos a ver, 

porque tu tristeza impida, 

una mujer que se olvida 210

por ti de su mismo ser; 

ya no se puede querer 

lo que una vez se perdió: 

hállame a mí, porque yo 

pienso que podré olvidarte 215

de Eurídice. con amarte, 

pero las tristezas no. 
  

ORFEO    Algo olvidado de mí 

a fuerza de mi dolor, 

que ya sabes de mi amor 220

el alto bien que perdí; 

deseo saber de ti 

quién eres; que si mi canto 

movió a las fieras a espanto, 

puede ser que alguna seas, 225

o peña que dar deseas 

ecos a mi triste llanto. 

   ¿Eres tigre, eres león, 

eres árbol, o quién eres? 
  

FÍLIDA Siempre tú con las mujeres 230

tuviste esa condición, 

para ti todas lo son; 



pero Fílida merece 

lo que tu amor no agradece; 

que, fuera de ser quien soy, 235

hago mucho, pues que doy 

el alma a quien me aborrece. 

   No hay en la selva quien pueda 

enriquecer tu deseo 

de más oro y plata, Orfeo, 240

ni mayor nobleza hereda; 

pues cuando con esto exceda 

a cuantos hoy tiene el valle, 

y después de darte y dalle 

a él valor, y a ti mujer, 245

algo pueden merecer 

mi entendimiento y mi tale. 
  

ORFEO    Fílida, si yo tuviera 

pensamiento de querer 

otra mujer, mi mujer 250

pienso que después te hiciera; 

que el tiempo lugar me diera 

con que mi Eurídice lloro; 

pero ni estimo tesoro, 

ni me obliga tu belleza; 255

que quiero más mi tristeza, 

que tu belleza y el oro. 

   Esta sólo vive en mí, 

y en ella aquel alma bella, 

como tú dices, estrella, 260

aunque fue sol para mí; 

con ella el alma perdí, 

y así la pienso buscar; 

que hasta volverla al lugar 

adonde estuvo primero, 265

ni dejar de llorar quiero, 

ni puedo dejar de amar. 
  

FÍLIDA     Escucha. 
  

ORFEO Es cosa perdida. 
  

FÍLIDA Pues ¿dónde vas de esa suerte? 
  

ORFEO A los reinos de la muerte 270

para que me den la vida. 
  

FÍLIDA Está Venus ofendida 

de ti. 
   



ORFEO Ya lo sé, y que ha sido 

el oráculo cumplido, 

pues a mi Eurídice un día 275

dijo que esposo tendría, 

breve, gustoso y perdido. 
  

FÍLIDA     Dame los brazos siquiera, 

pues de este valle te vas. 
  

ORFEO Si no la viera jamás, 280

por ser cortés te los diera. 
  

FÍLIDA ¿Tu necio amor verla espera? 
  

ORFEO Yo voy por ella a despecho 

del infierno. 
   

FÍLIDA Es loco hecho. 
  

ORFEO No, que si espíritu es ya, 285

por la boca me entrará 

y sacaréla en el pecho. 

 (Vase ORFEO.)  
   

FÍLIDA    ¿Qué aguardáis, vana esperanza, 

qué es lo que queréis de mí? 
  

  

(Sale FABIO graciosamente de camino, con unas alforjas, una lancilla.) 
  

 

FABIO Pienso que voy bien así 290

con mis alforjas y lanza. 
  

FÍLIDA    ¿Quién es aqueste extranjero? 
  

FABIO ¡Que se vaya de esta suerte 

un hombre al infierno, ¡oh muerte! 

sin ver tus huesos primero! 295

   Mas mi Fílida está aquí. 
  

FÍLIDA ¿Es Fabio? 
  

FABIO ¿Pues no me ves? 
  

FÍLIDA ¿Dónde vas? 
  

FABIO Donde después 

no sepa nadie de mí. 

   Pero aunque es larga jornada 300

y mala en todo rigor, 

despedir me manda amor 

de tu pie, Fílida amada, 

   que sólo fue lo que vi 

para enamorarme tanto. 305
  



FÍLIDA ¿Dónde vas? 
  

FABIO Daréte espanto. 
  

FÍLIDA ¿Dónde? 
  

FABIO Al infierno. 
  

FÍLIDA ¡Ay de ti! 
  

FABIO    Dame el pie que me mató; 

llevaréle a chamuscar, 

porque le quiero pagar 310

el fuego que me causó. 
  

FÍLIDA     ¿Qué llevas aquí? 
  

FABIO Al infierno 

llevo despachos, algunos 

de amigos tan importunos, 

que hasta con su fuego eterno 315

   pretenden corresponderse. 
  

FÍLIDA ¡Qué gentil correspondencia! 
  

FABIO Aunque es ahora en ausencia, 

¿quién duda que esperan verse? 

   A ciertas bellas Cleopatras 320

llevo papeles; ¿qué piensas? 

Y entre cuentas de despensas, 

escrituras de mohatras. 

   Otras supuestas me han dado 

con antedatas crueles, 325

y también llevo papeles 

de los que piden prestado. 

   Toda esta alforja cargué 

de firmas negadas. 
   

FÍLIDA Mira 

que pasará la mentira 330

y vas caminando a pie. 
  

FABIO    ¡Oh, qué llevo de recetas 

que han aprovechado mal! 
  

FÍLIDA Tú llevas lindo caudal. 
  

FABIO De esto que escriben poetas 335

   llevo un camello cargado; 

pero porque tarde es ya, 

licencia y brazos me da. 
  

FÍLIDA Mira que te han engañado 

   si acaso vas con Orfeo. 340
  

FABIO ¿Qué he de hacer si es mi señor? 
  

FÍLIDA Reñirle tan loco error 



y reducir su deseo. 
  

FÍLIDA    ¿Piensas que soy el primero 

a quien llevaron amigos 345

al infierno? 
   

FÍLIDA ¡Qué castigos 

te han de dar! 
   

FABIO Ya los espero. 
  

FÍLIDA    Por haber sido alcahuete. 
  

FABIO ¿Yo? 
  

FÍLIDA Pues ¿niégaslo, traidor? 
  

FABIO ¿Fui más de concertador? 350
  

FÍLIDA ¿Qué necia afición te mete 

   en ir con un loco allá? 
  

FABIO Pésame que un buen marido 

vaya al infierno perdido, 

quedando tantos acá 355

   que pudieran ir mejor; 

ellos saben si yo miento: 

ahora bien, dejarte siento, 

que me debes tierno amor; 

   mira qué quieres de allá: 360

¿algunas habas o afeites, 

untos, solimán, aceites? 

aunque no hay pocos acá. 

   ¿Qué hechizos o qué conjuros, 

que ésta es fruta que el infierno 365

lleva en verano e invierno, 

o qué vocablos obscuros? 

   Mira qué pariente acaso 

quieres que salude, y mira 

si quieres que a la mentira 370

le pida algún nuevo caso; 

   allá pienso visitar 

pastores que aquí traté. 
  

FÍLIDA Loco estás. 
  

FABIO Más lo estaré 

si no me dejan tornar: 375

   ¡Adiós, mundo; adiós, aldea; 

adiós, prado, selva, fuente; 

que voy a beber caliente, 

que no hay mal que mayor sea! 



   ¡Adiós, ingratos extremos, 380

malas lenguas sin castigos; 

adiós, traidores amigos, 

que presto allá nos veremos! 

 (Vase FABIO.)  
   

FÍLIDA    ¿Puede haber locura igual, 

puesto que ha sido firmeza? 385
  

  

(Salen CLARIDANO y ARISTEO.) 
  

 

ARISTEO Claridano, yo agradezco 

ese sentimiento y pena 

que mostráis en mi partida. 
  

CLARIDANO Sabe el cielo que me pesa 

mucho más de lo que muestro. 390
  

ARISTEO El ser forzosa mi ausencia 

os pudiera consolar 

si la causa refiriera. 
  

CLARIDANO Supuesto que enriquecido 

la labor de las abejas 395

me dejan, más siento agora 

el ver que mi casa dejas; 

de ella te quise hacer dueño, 

y darte a Fílida bella, 

Fílida, que con el sol 400

se atreve a hacer competencia: 

¿No la quieres, quieres irte? 

Dame esos brazos. 
   

ARISTEO Conceda 

tan larga vida a tus años 

el cielo, que nietos veas 405

de tus nietos. 
   

CLARIDANO A ser tuyos, 

¡qué dicha, qué gloria fuera! 

 (Vase CLARIDANO.)  
   

FÍLIDA ¿De qué va tierno mi padre, 

y te da los brazos? 
   

ARISTEO Llegas, 

Fílida, a buena ocasión, 410

pues hoy me parto a mi tierra. 
  



FÍLIDA Con razón mi padre siente 

tu partida, que a estas peñas 

dará pena; ya los campos 

llorarán tu breve ausencia, 415

ya las abejas no harán 

de las flores de estas selvas, 

con el rocío del alba, 

blancas ciudades de cera. 

Todo cesará sin ti, 420

que trujiste las colmenas 

desde los valles de Tracia 

a las montañas de Tebas; 

pero dime si es verdad, 

como entre pastores suena, 425

que eres rey. 
   

ARISTEO Ya que me parto, 

poco importa que lo sepas: 

la hermosura de Eurídice, 

que ya, por mi causa, muerta, 

resuelve en tierras las rosas, 430

y en polvo las azucenas, 

me detuvo en estos campos 

donde vine a cazar fieras, 

no tan fieras para mí 

como lo fue su dureza: 435

ya sabes toda mi historia, 

y que, huyendo en esta vega, 

en forma de áspid la envidia 

mordió sus pies blancos, que eran 

antípodas de su cara, 440

por no mirar sus estrellas. 

Muérome por estos valles 

de ausencia y de eterna ausencia; 

¿para qué quieres que viva 

si ya no es posible verla? 445
  

FÍLIDA ¿Cómo no, si ya su esposo, 

con su liza y su voz eterna, 

por ella al infierno parte? 
  

ARISTEO ¿Qué dices? 
  

FÍLIDA Que va por ella. 
  

ARISTEO Pues ¿presume enternecer, 450

por más que celeste sea 



su voz, muros de diamante? 
  

FÍLIDA No sé si es mucha soberbia; 

mas lo que no puede hacer 

la música, tú no creas 455

que lo harán fuerzas humanas. 
  

ARISTEO No sé si aquí me entretenga 

hasta ver qué trae de allá. 
  

FÍLIDA Espera, ansí te concedan 

los dioses ver a Eurídice. 460
  

ARISTEO Sí haré, si tú me confiesas 

que es más locura esperallo 

yo, que ir Orfeo por ella. 
  

FÍLIDA Para que tengan ejemplos 

dos imposibles, aciertas: 465

tan falsa esperanza en ti, 

y en él tan necia firmeza. 
  

  

(Vanse.) 
  

 

  

(Salen ORFEO y FABIO.) 
  

 

ORFEO Bien sé que vas cansado. 
  

FABIO No pudiera 

cansarme de servirte en tal camino 

si el pretendido fin posible fuera. 470
  

ORFEO Pues yo, Fabio, posible le imagino. 
  

FABIO Camino del infierno, ¡quién dijera 

que fuera con la vida un peregrino! 
  

ORFEO Peregrino de amor, de amor profundo, 

me ha de llamar eternamente el mundo. 475
  

FABIO    Que no se halle una venta, con ser cierto 

que aquesta senda va a su llama eterna! 

¡Que no haya un bodegón en este puerto, 

una carnicería, una taberna! 

Todo está de peñascos encubierto; 480

donde el sol amanece de linterna, 

en medio luce, entrando por arriba, 



que pienso que del cielo se derriba; 

   ya los oídos de temor me tapo 

del son de los tormentos que imagino; 485

no vuelvo más aquí si de ésta escapo; 

todo es pálidas sombras el camino; 

si rueda por la peña algún gazapo, 

sospecho que es espíritu malino; 

no hay árbol que no piense, entre estos fieros, 490

que es algún alma a quien debí dineros. 
  

ORFEO     Aquí me aguarda, y dame el instrumento, 

que ya la puerta de diamante veo. 
  

FABIO Pues ¿ya me dejas solo? 
  

ORFEO Sólo intento 

que llegue a lo imposible mi deseo. 495

 (Vase.)  
   

FABIO ¡Cielo, que estás a mi desdicha atento, 

si tu dorada luz llega al Leteo, 

dame favor! ¡Temblando estoy! ¡Ay, triste, 

qué negra sombra estos peñascos viste! 

   Ya templa Orfeo aquella dulce lira 500

que enterneció las fieros animales; 

ya canta, ya suspende, ya se admira 

el reino obscuro con acentos tales: 

cesó la pena ya, paró la ira; 

estos son los palacios infernales: 505

¡Qué lindos cuartos hay! Letreros tienen; 

quiero leer mientras sus dueños vienen: 

    Cuarto de amores, cuarto de logreros, 

de los difamadores, de testigos 

falsos, de ingratos, de ladrones fieros, 510

de fingidos y bárbaros amigos; 

cuarto de cortesanos majaderos 

(aquestos son terribles enemigos), 

cuarto de damas, cuarto de valientes, 

y cuarto de cansados pretendientes; 515

   cuarto de mal casados y maridos 

al uso (no lo entiendo; al fin, casados), 

de fulleros también y de atrevidos; 

cuarto de necios, cuarto de cuñados: 

pero ¿quién viene aquí? que mis sentidos, 520

de la sombra menor están turbados. 

Orfeo vuelve ya, dejado el canto 



en el barco del reino del espanto. 
  

  

(Dé vuelta un barco negro con ORFEO y el BARQUERO.) 
  

 

BARQUERO    Salta, valeroso amante; 

deja el temido Aqueronte, 525

puesto que en aquesta orilla 

hallarás llamas por flores. 
  

ORFEO Vuelve la barca; que aquí 

no habrá para que me tornes, 

si me conceden sus puertas 530

romper los helados bronces. 
  

FABIO Señor barquero, aunque estoy 

destotra parte, perdone 

preguntarle si ha pasado 

a ciertos murmuradores 535

que no dejan honra a vida. 
  

BARQUERO Son muchos; dime los nombres. 
  

FABIO Allá voy, aguarde un poco. 
  

ORFEO Dormido el perro triforme 

que guarda esta negra puerta, 540

¿qué puede haber que me enoje? 

Las tres furias no ejercitan 

sus infernales azotes, 

ni los tres fieros jüeces 

culpas de las almas oyen. 545

¿Está la famosa reina? 
  

  

(Córrase una cortina y véase PROSERPINA en una silla, velos de plata negros, cetro 

y corona.) 
  

 

PROSERPINA ¿Quién eres tú, mortal hombre, 

cuya voz silencio impuso 

a las infernales voces? 

¿Quién eres tan venturoso, 550

que los fieros escuadrones 

de espíritus suspendiste 

refiriendo tus amores? 



Habla, bien puedes; ¿qué temes? 
  

ORFEO Pues permite que te informe, 555

¡oh reina, en el cielo Luna 

entre lucientes faroles; 

Diana en los verdes campos, 

entre Narcisos y Adonis; 

Proserpina en este reino, 560

castigo de almas enormes! 

Yo soy Orfeo de Tracia, 

Orfeo soy; enseñóme 

Apolo a tocar la lira, 

que me ha dado inmortal nombre; 565

caséme con Eurídice, 

ninfa de los verdes bosques, 

que por guardarme lealtad 

a su nobleza conforme, 

la mató un áspid, huyendo; 570

bajó a tu reino; dejóme 

tan triste, que me atreví, 

sin que la muerte me asombre, 

a cantarle tristes versos, 

y cuyas dulces canciones 575

enternecieron los pechos 

de Meguera y Tisifonte. 

Si los cielos, si sus cursos 

e inteligencias veloces, 

los planetas y los signos 580

que su máquina componen, 

son música y armonía 

que allá las deidades oyen; 

si cuanto Júpiter hizo 

sigue su concierto y orden, 585

pueda merecer de ti 

quien tregua a tus penas pone 

que a mi Eurídice me vuelvas: 

así nunca el sol enoje 

tus siempre obscuras tinieblas 590

con sus claros resplandores. 
  

PROSERPINA Tu música y tu firmeza 

y tus humildes razones, 

merecen que nuestro Imperio 

la inviolable ley derogue. 595



¡Radamanto! 
   

  

(Sale RADAMANTO.) 
  

 

RADAMANTO ¿Gran señora? 
  

PROSERPINA Dondequiera que se aloje 

de Eurídice el alma, quiero 

que al cuerpo en que estuvo torne; 

parte a los Elíseos Campos 600

con su esposo, y no le estorben 

para dársela los ríos, 

ni las infernales torres. 
  

RADAMANTO Pues ¿tú derogas, señora, 

las leyes de tus mayores? 605
  

PROSERPINA No hay regla tan general 

que no padezca excepciones; 

y cuando no fuera Orfeo 

digno de tales favores, 

por su voz, que suspendió 610

nuestros tormentos entonces, 

por el marido más firme 

este premio se le otorgue. 
  

ORFEO ¿Qué te puedo responder 

en tantas obligaciones, 615

sino que mi pluma y lira 

harán inmortal tu nombre? 

Vamos, Radamanto, vamos. 
  

PROSERPINA Advierte las condiciones, 

Orfeo, con que te doy 620

a tu esposa. 
   

ORFEO ¡Por los dioses, 

reina, de no serte ingrato! 
  

PROSERPINA Que hasta que estés en los montes 

de Tracia no has de volver, 

aunque sus manos te toquen 625

la cabeza, a ver tu esposa, 

porque tus pies y tus voces 

seguirá detrás de ti. 

Si es que te atreves, disponte 

a llevarla adonde vives; 630



que si la promesa rompes, 

apenas la habrás mirado 

cuando la pierdas y llores. 
  

ORFEO Gran cosa me pides, reina; 

pero todas son menores 635

que mi amor. 
   

PROSERPINA En este cetro 

jura. 
   

ORFEO Basta que le tomes 

en la tierra de esos pies; 

yo voy por el alma noble 

de mi Eurídice. 
   

PROSERPINA Pues mira, 640

que aunque su voz te enamore, 

no la mires. 
   

ORFEO Mi alegría 

esa tristeza interrompe. 
  

PROSERPINA Porque si una vez la pierdes, 

no haya miedo que la cobres. 645
  

ORFEO ¡Ay, mi bien, por verte muero! 

¡Dura condición me ponen! 
  

  

(Vanse.) 
  

 

  

(Sale ALBANTE, un CAPITÁN y soldados.) 
  

 

ALBANTE En esta selva sagrada, 

la Venus dicen que vive. 
  

CAPITÁN Armas y gente apercibe. 650
  

ALBANTE Capitán, no importa nada 

la lealtad al Rey jurada, 

que el reinar es una acción 

que disculpa la traición: 

por la espada se han ganado 655

imperios, que al mundo han dado 

materia de admiración. 

   Apártate un poco aquí 



y sabrás quién soy. 
   

CAPITÁN Ya sé 

tu principio. 
   

ALBANTE Humilde fue: 660

en estas selvas nací; 

de sus cabañas partí 

a ver las grandes ciudades, 

trocando las soledades 

por las armas y las iras, 665

y por guerras y mentiras 

las paces y las verdades. 

   Serví al príncipe Aristeo, 

que es el que vengo a matar, 

después que emprendí reinar 670

tan mal seguro me veo; 

muerto, ningún hombre creo 

que se me puede oponer; 

sólo tengo que temer 

no ser aquí conocido 675

de un hombre por quien he sido, 

digo, por quien tengo ser. 

   Es un rico mayoral 

de esta selva, al fin pastor; 

pero su sangre y valor 680

con los príncipes igual, 

y aunque no me esté tan mal, 

quisiera que se excusara, 

que me viera y que me hablara. 
  

CAPITÁN Mejor es, de mi opinión, 685

hablarle, y darle razón 

de tu dicha nueva y rara, 

   que secreto sabrá ser. 
  

ALBANTE Hay también otro testigo. 
  

CAPITÁN Pues ¿qué importa si es amigo? 690
  

ALBANTE No es amigo, que es mujer. 
  

CAPITÁN ¡Cómo! 
  

ALBANTE Hermana. 
  

CAPITÁN Pues hacer 

que el viejo no se lo diga, 

porque de hermana y de amiga 

siempre quedó que temer. 695
  



ALBANTE    Conozco aquesta cabaña. 
  

CAPITÁN ¿Vive aquí? 
  

ALBANTE Si. 
  

CAPITÁN Pues entremos; 

esa gente que traemos, 

se aloje por la campaña; 

que hay gente en esta montaña, 700

aunque no sabe de guerra, 

que con los leones cierra. 
  

ALBANTE ¡Oh tiempo! ¿A quién guardas ley? 

¡Quién me dijera que rey 

me viera esta humilde tierra! 705
  

  

(Sale ORFEO sin volver la cabeza, hablando con EURÍDICE, y ella detrás con un 

velo de plata sobre el vestido.) 
  

 

ORFEO    Camina, Eurídice bella, 

camina, señora mía; 

que a mí no sé quien me guía, 

pues se queda atrás mi estrella. 
  

EURÍDICE    Ya voy, mi querido esposo; 710

no temas, contigo voy. 
  

ORFEO ¡Cielos, venturoso soy, 

pero ciego venturoso! 

   Ya fabrico tu hermosura 

dentro en la imaginación; 715

pero los deseos son 

mayores que la ventura. 

   Quisiérate yo tocar, 

quisiera llegarme a ti. 

¿No respondes? ¡Ay de mí! 720

Mi bien, ¡no ceses de hablar! 
  

EURÍDICE     Por oírte, señor mío, 

iba callando. 
   

ORFEO No es justo; 

hablemos juntos, que gusto 

de no temer tu desvío. 725
  

EURÍDICE    Hablar dos no puede ser, 

y estar a entenderse atentos. 
  

ORFEO Mi vida, dos instrumentos 



juntos se suelen tañer, 

   y no pueden disonar 730

si iguales están templados, 

y así, tú y yo enamorados, 

podemos a un tiempo hablar. 
  

EURÍDICE     La verdad me persuades; 

habla, y no estemos en calma; 735

que es grande música el alma 

para templar voluntades. 

   No hará el amor disonancia 

de nuestras dulces razones, 

pues templó dos corazones 740

una misma consonancia. 

   Mas ¿cómo callas agora? 
  

ORFEO Por oírte y entenderte; 

y así, quiero de otra suerte 

hablar contigo, señora. 745

    ¿Sentiste el morir? 
   

EURÍDICE Por ti. 
  

ORFEO ¿Mucho? 
  

EURÍDICE No hay comparación. 
  

ORFEO ¿Qué es morir? 
  

EURÍDICE Es división. 
  

ORFEO ¿De quién? 
  

EURÍDICE Del alma y de ti. 
  

ORFEO     ¿Cuerpo soy suyo? 
  

EURÍDICE ¡Pues no! 750
  

ORFEO Luego ¿el alma no? 
  

EURÍDICE También. 
  

ORFEO Engáñaste. 
  

EURÍDICE ¿Yo, mi bien? 
  

ORFEO Sí, que a ser el cuerpo yo, 

   tú fueras viva y yo muerto. 
  

EURÍDICE Luego ¿estás vivo sin mí? 755
  

ORFEO Sin ti no; mas oye. 
  

EURÍDICE Di. 
  

ORFEO ¿Fue celos tu mal? 
  

EURÍDICE Fue cierto. 
  

ORFEO     ¿Qué pensaste ver? 
  

EURÍDICE Traiciones. 
  

ORFEO Y ¿qué viste? 
  

EURÍDICE Aquel pastor. 
  



ORFEO Pues ¿qué te dijo? 
  

EURÍDICE Su amor. 760
  

ORFEO ¿Qué importan vanas razones? 
  

EURÍDICE     Temí sus obras. 
  

ORFEO ¡Ay, dioses! 

¿Quién llegará en ansias tales, 

adonde de tantos males 

entre mis brazos reposes? 765

   Muriéndome voy por verte, 

y no verte es vivir yo; 

¿quién, como yo, caminó 

entre la vida y la muerte? 

   ¿Si estarás como solías, 770

cuando vuelvas a animar, 

alma, que me la has de dar, 

aquellas cenizas frías? 

   ¿Si tendrás las mismas rosas? 

¿Si las mismas azucenas 775

partirán azules venas 

de tus manos amorosas? 

   ¿Cuándo llegaré yo a verlas, 

y a gozar como gozaba, 

aquel clavel que me hablaba 780

entre dos hilos de perlas? 

   ¿Cuándo, te diré, mi bien, 

aquellos tiernos amores, 

mereciéndolos mayores 

por la privación también? 785
  

EURÍDICE     Presto, mi vida, verás 

cómo te pago esa fe, 

cuando mis brazos te dé. 
  

ORFEO ¡Ay, cielos, no puedo más! 

   ¡Vuelvo a verte, loco estoy! 790
  

EURÍDICE Tente, mi bien. 
  

ORFEO No podré. 
  

EURÍDICE ¿Qué has hecho, esposo? 
  

ORFEO No sé. 
  

EURÍDICE ¡Perdísteme! 
  

ORFEO ¡Muerto voy! 

  

(Por el escotillón del teatro, o con otra invención, se le 
 



desaparezca.) 

  

   Eurídice, ¡esposa! En vano 

la llamo; volvióse en viento, 795

desvanecióse a mis ojos: 

¡Ay de mí! ¿De quién me quejo? 

Juré, quebré la palabra, 

vengué a mi enemiga Venus: 

¡Oh privaciones de amor, 800

y cuánto mal me habéis hecho! 

Mucho me costaste, esposa; 

si te conquisté discreto, 

necio te perdí, que son 

los más necios, dando en necios; 805

¿qué disculpa podré dar 

de mi loco pensamiento? 

¡Oh privaciones de amor, 

y cuánto mal me habéis hecho! 

Por aquí se fue. ¿Qué haré? 810

¡Volvedme mi esposa, cielos; 

pero ¿cómo se la pido, 

pues que no la tienen ellos? 

¡Esposa, esposa! 
   

  

(FABIO dentro.) 
  

 

FABIO Ya salgo. 
  

ORFEO Respondió, sí, porque el eco 815

respondiera: «¡Esposa!», dijo: 

«Ya salgo.» Pues ya te espero; 

sal, mi bien, ¿qué aguardas? ¡Sal! 
  

FABIO Pues di quién eres primero. 
  

ORFEO Orfeo soy. 
  

FABIO ¡Qué ventura! 820

  

(Sale FABIO por donde se fue EURÍDICE.) 

  

 



Dame tus brazos, Orfeo. 
  

ORFEO ¿Quién eres? 
  

FABIO ¿No me conoces? 

Fabio, tu pastor. 
   

ORFEO ¿Qué es esto? 

¿De dónde vienes ansí? 
  

FABIO ¡Del infierno! 
  

ORFEO ¿Del infierno? 825
  

FABIO Pues ¿no me dejaste allá 

y te viniste, trayendo 

la bella Eurídice? 
   

ORFEO ¡Ay, Fabio, 

perdida por mal consejo! 

Juré no volver a verla 830

en todo el camino, y fueron 

tan fuertes las privaciones, 

que la vi en amor deshecho. 

Apenas miré su bulto, 

no sé si en alma o en cuerpo, 835

si fantasma, o si verdad, 

que todo parece sueño, 

cuando se huyó de mis ojos 

y se fue resuelta en viento. 

¡Oh privaciones de amor, 840

y cuánto mal me habéis hecho! 
  

FABIO Pues Orfeo, si tú piensas 

volver por ella al infierno, 

busca quien vaya contigo, 

que yo en el mundo me quedo. 845
  

ORFEO Esta es la sagrada selva, 

donde vi tus ojos bellos, 

Eurídice. 
   

FABIO Las cabañas 

se arden en voces y en fuego. 
  

  

(Salen ARISTEO y CAMILO con espadas, defendiéndose de ALBANTE; 

el CAPITÁN y soldados, CLARIDANO y FÍLIDA de por medio.) 
  

 

ARISTEO ¿A tu rey, traidor Albante? 850
  

ALBANTE No es mi rey hombre que ha hecho 



tal deshonor en mi casa. 
  

ORFEO ¿Cuál es Eurídice de éstos? 
  

FABIO Mira, señor, que estás loco. 
  

CLARIDANO ¡Hijo, detente! 
  

ALBANTE ¡Primero 855

quitaré a un traidor la vida! 
  

FÍLIDA Hermano, si te merezco 

respeta, advierte... 
   

ALBANTE Ya es tarde. 
  

ARISTEO ¿Después de quitarme el reino 

me quitas la vida? 
   

ORFEO ¡Aquí 860

debe de ser el infierno, 

que hay la misma confusión! 

Almas, ¿quién sois? ¡Deteneos! 
  

ARISTEO ¿Qué es esto? 
  

ORFEO ¿No conocéis 

a Orfeo? Volvedme, os ruego, 865

a Eurídice. 
   

FÍLIDA ¿Hay tal desdicha? 

Loco está. 
   

FABIO Loco se ha vuelto. 
  

FÍLIDA ¿Qué es esto, Fabio? 
  

FABIO No sé; 

sacamos por muchos ruegos 

a Eurídice, al fin mujer, 870

hijas del agua y del viento, 

y en un volver de cabeza, 

advierta todo hombre cuerdo, 

se nos ha desaparecido. 
  

ORFEO Cuanto mal tengo, merezco; 875

pero si me dan tristezas 

lugar para conoceros, 

mientras acabo la vida 

llorando amorosos versos, 

decidme: ¿por qué razón 880

con tantas armas os veo? 
  

ARISTEO Después de quitarme Albante 

mi reino, viene... 
   

ALBANTE No vengo 

a matarte si me vuelves 



mi honor, pues con esto puedo 885

dar satisfacción de mí. 
  

ORFEO Ya vuestras quejas entiendo. 

Aristeo, da la mano 

a Fílida, y a tu reino 

vuelve con ella; que Albante 890

así queda satisfecho 

de la sospecha que tiene. 
  

ALBANTE Si él se casa, yo lo quedo, 

para que goce mi hermana 

la corona que yo pierdo. 895
  

ARISTEO La mano le doy. 
  

FABIO Señores, 

adviertan... 
   

CAPITÁN ¿Qué quieres? 
  

FABIO Quiero 

casarme; que bien podré, 

pues he estado en el infierno. 
  

CAPITÁN ¿Con quién? 
  

FABIO ¡Dantea! ¿Ella aquí? 900

dame esa mano. 
   

DANTEA Ya temo 

que me la quemes. 
   

FABIO Tu nieve 

templará después mi fuego. 
  

ORFEO Aquí mi historia dió fin, 

mis quejas no, y ansí quiero 905

que oigáis la segunda parte 

y perdonéis nuestros yerros. 
  

 

 

 


